適應(yīng)孤獨(dú),才能征服這個喧囂的世界
——我是德魯伊
“這本書里,有我嗎?”
這本書要出的時候,朋友們會這樣問。或許他們知道,我的每一篇文字,都是生活里點(diǎn)滴涓就的,人生功不唐捐,于我應(yīng)該多少會落在文字上。
其實(shí)早在出第二本書的時候,和博奕中天策劃人孫總談起,為什么我們總是覺得不安,到底是這個世界充滿了未知和不確定—“我們知道的越多,所以我們未知的越多”,還是因?yàn)槭澜缗艿锰欤覀兙拖癖粡?fù)制、被模塊化了,絲毫沒有存在感?
最終也是了了,沒什么結(jié)果。
于是探討在不安的世界有沒有可能安靜地活。
尋找安靜,是個流行的事情,“身心靈”也流行了好幾年,再間或來點(diǎn)旅行、愛好、斷舍離、禪修、冥想、慈悲善行等等等等,招數(shù)總是大于目的。片刻的安靜之后,卻越發(fā)覺得世界的不安,越來越覺得自己難于安靜。
叢林法則已然從地球上升到宇宙層面,安靜永遠(yuǎn)成了一種逃避,一種奢望?保持著動物本能的警覺和躁動不安,才能在這個叢林社會立足?緊繃、不安、沒有存在感,連動物都會短命,人也差不多。在短命和活下去的選擇中,我們卻還是先選擇活下去的好!于是,不安就不安,世界本來就不安,我們也就將就著過下去吧。
不安的世界安靜地活?
成長不意味著成熟,入世的成熟不代表真正的成熟。那些在生活里似乎游刃有余的人們,同樣被自己的內(nèi)心折磨得痛苦不堪。敏感才能嗅到危險,叢林里最需要的是活下去,這成了每個人的人生圭臬。人生說起來無非幾件事情—自我的存在、愛、人生的選擇、成熟、親人朋友,任何一項(xiàng)有點(diǎn)恍惚,這一生就會別別扭扭。
孤獨(dú)是安靜的,寂寞是焦躁的。但我們總是懼怕安靜,因?yàn)榘察o偶爾意味著與世隔絕、逐漸了無生機(jī)。而這個世界變化太快,任何的停滯都會讓我們感覺世界將我們遺棄。我們從來不擔(dān)心自己的未來如何,只擔(dān)心現(xiàn)在的“我”是否被世界落下。
我們利用我們的記憶、我們的學(xué)識、我們的經(jīng)歷,去造就了我們面對世界的眼光和采取的行動。未來從來不屬于未來,屬于我們的過去,因?yàn)槲覀兛偸悄弥^去的一切解決著面對未來時一切的問題。安靜而充滿力量和喜悅的人,他更開放更易接受當(dāng)下,更能面對未來的挑戰(zhàn)。當(dāng)下是從過去走來的當(dāng)下,未來不是你今天思考出的未來,你面對的世界不會因?yàn)槟愕乃伎季妥兂赡阆氲哪,但絕對會因?yàn)槟愕摹八伎肌弊兊貌荒敲疵利悺?/p>
我曾經(jīng)嘮叨了無數(shù)次,愛是一種能力,需要去發(fā)現(xiàn)去鍛煉去培養(yǎng),發(fā)現(xiàn)愛有時候比感知愛還難。我們給愛增加了無數(shù)的定義和形容詞,于是就多了無數(shù)的計(jì)算和衡量,結(jié)果要么愛脆弱到不堪一擊,要么就沉重到無法負(fù)擔(dān)。把愛簡單化,簡單去愛;敏銳地發(fā)現(xiàn)愛,而不是敏感地去質(zhì)疑是不是愛,愛才可能被去培養(yǎng)去鍛煉。
選擇要么充滿力量,要么充滿毀滅性。想想你自己的一生,似乎就是一個個節(jié)點(diǎn)組成的,每一個節(jié)點(diǎn),每一次選擇,讓你成為今天的你而不是夢想里的你。如何將選擇變成推動自己成長、成熟的力量,或許真需要探究。不是問為什么自己會這樣選擇,而是學(xué)會如何選擇。
于是我們在孤獨(dú)里成熟,在孤獨(dú)里學(xué)會愛,在孤獨(dú)里認(rèn)識這個世界和自己,在孤獨(dú)里與世界和平相處,在孤獨(dú)里學(xué)會智慧,在孤獨(dú)里擁有信仰,在孤獨(dú)里講述屬于自己的故事或是故事里的故事。
被修行的人生。
“人生是一場修行”,這樣的話很流行。修行僅僅是為了安靜地活著嗎?現(xiàn)如今,修行成了無力面對世界的遮羞布。生活從來不是修行,你的世界才是修行,你與世界的互動才是修行。被這個世界修行那叫被修理,被自己想當(dāng)然的修行叫逃避,一點(diǎn)點(diǎn)波瀾,就把人生折騰得夠嗆。真論到修行,喜怒哀懼該來則來,欲望該有則有,只要不“喜至狂、怒至遷、懼至逃、哀至傷”,就是大智慧。因果不是為了求證的,而是用來了結(jié)的,時間是用來驗(yàn)證改變的,只是需要選擇需要改變的和值得為之改變的,一成不變屬于死亡?此茖庫o平和所謂的獨(dú)自修行,苦是苦了,卻敵不過世界一絲絲笑容,戰(zhàn)勝得了邪惡的是武力,面對得了溫柔的才是力量。自己的人生同樣需要一次次的出發(fā),我們只能盡量確保自己跌倒了能爬起來,卻不能確保自己不再跌倒。或許這就是人生,這就是人生之路。
編輯這本文稿的時候,園子里假山邊,幾樹蠟梅靜悄悄地開了。
這是寒冬時節(jié),數(shù)九才開始,春天還很遠(yuǎn)。于是,有點(diǎn)欣喜,有點(diǎn)疑惑,有點(diǎn)憐惜……或許如每一個人的人生,不管你如何去想,人生在給你一個個驚喜的同時,又讓你充滿惶恐。
再一次感謝博奕中天的孫業(yè)欽,感謝左岸讀書,感謝那些看到我文字,從里面讀出我的生活,讀出他們自己感悟的讀者們!更感謝作家出版社,在如此紛繁的世界,還能堅(jiān)守文字的力量、苛求文字的意義,這份擔(dān)當(dāng)堪稱洪范,也是讓我繼續(xù)不停寫下去的動力!
歲初冬日艷陽
于長安城
第一章 這些年,我們都忘了愛自己 001
我們每個人都想親近這個世界,都想愛這個世界,但是,不要忘了,你只有先親近了自己,才能真正親近這個世界。一個與自己疏遠(yuǎn)了的人,一個拋棄了真實(shí)自我的人,一個不愛自己的人,根本不可能愛這個世界。
第二章 不要讓未來的你,討厭現(xiàn)在的自己 031
明天過得怎么樣,取決于今天的你怎么做!
每一個成功的人,都有一段沉默的時光。只有忍受了那段寂寞、孤獨(dú)、拼命努力的沉默時光,才能品味到成功的甘甜。愿意用時光澆筑夢想的人,注定會夢想成真!今天的一切努力,將來必定無限感激!
第三章 生命之書—365天的靜心冥想 067
你可曾安靜地坐著,不專注于任何事物,也不費(fèi)勁地集中注意力,而是非常安詳?shù)刈?這時你會聽到各式各樣的聲音,會聽到遠(yuǎn)處的喧鬧聲以及近在咫尺的細(xì)微聲響。這意味著你把所有的聲音都聽進(jìn)去了。你會發(fā)現(xiàn)自己的心在不強(qiáng)求的情況下產(chǎn)生了驚人的轉(zhuǎn)變。這份轉(zhuǎn)變里自有美和深刻的洞識。
第四章 活著不是給別人看的 091
別讓別人的議論,壓抑了自己內(nèi)心的渴望,
別讓大量的時光都耗費(fèi)在了不喜歡的人和事情上,
別讓自己的生命構(gòu)筑別人的夢想,
別在別人的生命里跑龍?zhí)祝?/p>
人容易消失的地方,不是莽莽叢林,而是喧囂人海。
卸下偽裝,讓自己的內(nèi)心歇歇腳。
第五章 沒走過的是路,走過的才是人生 127
人生就是我們腳下的路,是一連串生命的體驗(yàn),更是一次靈魂的遠(yuǎn)行!
我們路過迷惘,路過失望,路過欣喜,路過淡然,
路過一切繁華消逝的時光!
第六章 幸福源于簡單的信仰 155
當(dāng)你的才華配不上野心時,請靜下心來,讓信仰給你勇往直前的力量。
前途渺茫、生活樂趣少,你需要打造一個堅(jiān)定的信仰!
第七章 生命中最美好的事都是免費(fèi)的 181
真正的幸福不是驚天動地的事,而是懂得發(fā)現(xiàn)生命中的小美好,過自己想要的生活!
其實(shí),我們都被這世界溫柔地愛著
第八章 總有一顆類似的靈魂與你相遇 213
有些路你不走下去,就不知道它有多美。
可無論如何,人生就是這一連串的生命體驗(yàn),經(jīng)歷過的,才是屬于你的故事;走過的,才是屬于你的人生。
第一章 這些年,我們都忘了愛自己
在這些孤獨(dú)的長夜里,我們需要自己給自己溫暖,自己愛自己。
我們每個人都想親近這個世界,
都想愛這個世界,
但是,不要忘了,
你只有先親近了自己,
才能真正親近這個世界。
一個與自己疏遠(yuǎn)了的人,
一個拋棄了真實(shí)自我的人,
一個不愛自己的人,
根本不可能愛這個世界。
感情的樹和感情的菜
現(xiàn)代人什么都可以付出,包括肉體、精神,但最為吝嗇的永遠(yuǎn)是自己的感情。于是也很害怕,沒有人不怕傷害。感情這棵樹根很長,感情的樹越茂盛,你越與它融為一體。你要忍心拔除它,它會告訴你什么叫撕心裂肺;什么叫傷筋動骨;什么叫水土流失;什么叫骨血相連。
被老婆大人驅(qū)趕著去買菜-—很少逛菜市場,過去除了到陌生城市愛去菜市場看城市的本來面目外,在家很少這么做。
北方的菜市場很粗放,沾著泥的菜一般都會認(rèn)為是好東西。嘈雜,人聲鼎沸,和江南的細(xì)綿水靈大異其趣。蹲在一個菜攤前,看著別人買菜時挑剔擇選,自己也裝模作樣甩泥、擇老葉子。
與賣菜人有一搭沒一搭地聊,什么算好菜。 “好菜根短”, 回答很簡單。好奇地問為什么,賣菜人很肯定也很不耐煩地說:“好樹根長,好菜根短!不曉得?”他開始拿著噴壺給菜噴霧,已經(jīng)有點(diǎn)南方賣菜賣水靈的感覺了,間或著抬手阻擋那些擇菜的手,嘟囔著不讓做得過頭。
“好樹根長,好菜根短?”
我有些茫然,怎么會是這樣呢?是啊,菜要鮮嫩,要水靈,只好在長得快上下文章。想起現(xiàn)今有無土栽培,菜在暖棚里,根在營養(yǎng)液中,長得鮮活而快捷,口感絕佳。上到貨架上博得一致仰慕,一干大眾恨不得生噬為快。要么應(yīng)時應(yīng)景,要么反季節(jié)的驚喜。如今的蔬菜,我們不用擔(dān)心四季時令了,只需要選擇我們喜歡的就可。
而樹在土中,大地滋養(yǎng),四季輪回,風(fēng)雨干旱,緩慢而艱辛。根在土里探索和追求,與大地一世的糾結(jié)、纏綿。老話常說“樹有多高,根有多長”,大樹是土地的一部分,它吸收著土壤的養(yǎng)分,同樣回饋著大地,努力向天空和地下衍生生命。
那關(guān)感情什么事呢?
欲望社會,一切的出發(fā)點(diǎn)都是欲望,談感情是個汗顏和自覺愧疚的事情。感情弱化到似有似無、可有可無。我們把欲望包裝成“感情”,只是為了填飽欲望挖的坑罷了。于是,“感情”這玩意兒,現(xiàn)在更像快餐、毒品或安慰劑,刺激而標(biāo)準(zhǔn)化、快捷,而無關(guān)痛癢,而鮮活。
現(xiàn)在的“感情”是蔬菜,大餐都不是,只需生吞活剝,看著美麗鮮活就好。在心里,只需建個暖棚,風(fēng)吹雨打也不害怕,滋生些感情的營養(yǎng)液,菜很好長,收獲期很短,快速、靈活、多樣。
哪天厭倦了這份“感情菜”,不需要了,從營養(yǎng)液里拿出,陽光下要不了一天就消亡。你也樂于常換常新,百無禁忌,百味可嘗。暖棚嘛,不大還不占地方,也就對荒蕪的心沒有什么影響。內(nèi)心黑暗沒有陽光也可,有燈嘍;內(nèi)心如泥沼沒有土壤也行,有營養(yǎng)液哦。
多好!現(xiàn)代社會的人多么幸福,一夜情、愛情快餐、肉欲博弈、寂寞游戲、填飽欲望,忘我而刺激,瞬時滿足瞬時拋棄,單曲循環(huán)或隨機(jī)播放。古代我們靠修行、冥想修養(yǎng)自己的心,現(xiàn)代我們有感情如菜,似乎一樣的效用,F(xiàn)代人總是那么的聰明,現(xiàn)代人不要感情像樹,只要感情是菜。人總是畏懼人生卻充滿欲望,懼怕這個世界卻又沒有耐心和勇氣。于是,人只要養(yǎng)活自己,快樂之于人是欲望的滿足,享樂和快樂基本是同義詞。
但再想想,或許該恐懼的。這個菜要你的心去壓榨出營養(yǎng)液,它沒有給你留下什么,除了派生一點(diǎn)新的欲望,一點(diǎn)瞬間的滿足。快餐最大的好處在于方便,最大的壞處在于沒甚營養(yǎng),甚而遺毒體內(nèi)。總覺得現(xiàn)代社會,人什么都不會缺,唯一減少的是內(nèi)心的感情天地。是因?yàn)槲镔|(zhì)太豐富所以感情越貧瘠,還是感情越貧瘠越追求物質(zhì)?這個感情菜,將你內(nèi)心感情那些微的綠色消耗,內(nèi)心因沙化而寥落而心生恐懼。些許的綠色與泉水,也被消耗著,感情菜需要消耗你的心血,丟棄時很容易,滋養(yǎng)感情菜則要消耗你少得可憐的營養(yǎng)。
或許,還是喜歡或渴望,在心里種些樹;蛟S很難成才,但終究會成長壯大,能為你擋風(fēng)遮雨、保水增綠,會綠草如茵,會百鳥晨鳴……會讓你沙漠化的內(nèi)心,看到希望與未來。沙進(jìn)人退與人進(jìn)沙退,多么大的區(qū)別。人最佩服的奇跡就是填海造田、沙漠的人進(jìn)沙退吧!那些滄海桑田的變幻,自己可以做的時候多么的興奮,可以看到自己的變化,可以滋養(yǎng)自己的內(nèi)心。
現(xiàn)代人什么都可以付出,包括肉體、精神,但最為吝嗇的永遠(yuǎn)是自己的感情。于是也很害怕,沒有人不怕傷害。感情這棵樹根很長。感情的樹越茂盛,你越與它融為一體。你要忍心拔除它,它會告訴你什么叫撕心裂肺;什么叫傷筋動骨;什么叫水土流失;什么叫骨血相連。
很多時候你或許明白,無限廣闊的內(nèi)心,不是不豐腴,只是你缺少種下一棵樹的篤定而已。你沒有感情的種子,有了也沒有堅(jiān)定的心去栽培,這永遠(yuǎn)比貧瘠之地廣種薄收還悲哀。
我只愛屬于我的你
如果你對愛疲倦了絕望了,問問自己,再來一次你還會愛嗎?不愛,那現(xiàn)在的愛已然結(jié)束了;還愛,那改變現(xiàn)在就好,不用再來一次吧。
小A在我對面坐著哭,哭得梨花帶雨、風(fēng)云變色,哭得萬籟俱寂、神鬼繞路,間雜著一些“我怎么怎么樣,他怎么能怎么怎么樣;當(dāng)初我怎么樣,他那時怎么樣;現(xiàn)在我這么樣,他竟然這么樣……”的車轱轆話。
小A的哭屬于沒有品的,人家哭是哭,說是說。她是雜家,哭一下說一下,擤擤鼻涕,哽噎一下下,項(xiàng)目繁多。女人哭,或是哭訴,你最好別插嘴,學(xué)會捧哏的哼哈就行。她就是為了哭和說而已,難不成你把她嘴堵上、腦子冰凍?
哭的行為藝術(shù)差不多了,我問她:“如果讓你再來一次,你還和他相戀嗎?”“絕不!薄澳愦_定?”“我……”我知道她會猶豫,總是有人會經(jīng)不住追問的,跟每個人都喜歡擁有選擇權(quán),但真讓她選擇,她一定不選一樣。
……
如果你對愛疲倦了絕望了,問問自己,再來一次你還會愛嗎?不愛,那現(xiàn)在的愛已然結(jié)束了;還愛,那改變現(xiàn)在就好,不用再來一次吧。
秀甜蜜的時候,一定是“我的那個他”“我男朋友”“我老公”;到了咬牙切齒的時候,一定是“他”“那個狗東西”。言下之意,屬于自己的時候是好的,或是屬于自己的都是好的;不屬于自己的時候就是萬惡不赦、狗屁不如。
愛是焦慮和愉悅的混合體,焦慮是怕失去、怕改變,愉悅是因?yàn)楣蔡幍男腋8校率ナ欠翊砟憔驼加辛四?愛是占有現(xiàn)在,幻想未來?占有了你就有安全感,于是就有幸福感?你愛的到底是你的他,還是他?
你愛屬于你的他,于是你會因?yàn)楦冻龅貌坏交貓?bào),付出得不到你想要的回報(bào),害怕失去這個占有,而不停地驗(yàn)證和緊緊抓住,不停地跟他和一切的人說,他是“我的我的我的”。因?yàn)樗悄愕,所以你需要你想要的他,算不得交易,起碼也是一種YY出來的他。
或者因?yàn)樗菍儆谀愕,關(guān)鍵不是他是誰,關(guān)鍵是他是你心目中的樣子?要么你把他修剪成你要的樣子,要么爛在你的手里?也或許因?yàn)樗菍儆谀愕,所以你特別的縱容無下限,然后你反而找不到你自己了?
還是因?yàn)槟阌X得他是屬于你的,所以你就原形畢露、變本加厲?愛成為理由或是借口的時候,不知道是愛的悲哀還是愛的死亡?因?yàn)槟銗,所以你就可以占有他,就可以?yàn)證他、抓緊他、讓他做他不可能的他、讓你隨意地拿著愛說事?
愛會產(chǎn)生愉悅,未必產(chǎn)生幸福。幸福來自安全感,那這個需要驗(yàn)證嗎?最大的戲謔,該是你以為你占有擁有什么,其實(shí)已然不擁有或是純屬以為占有吧。你愛了,就需要幸福,就需要安全?那跟愛關(guān)系不大了吧。
因?yàn)楸舜霜?dú)立所以彼此吸引,愛也就因?yàn)楠?dú)立而產(chǎn)生。所謂的愛情,無非是想把這份吸引變成愉悅,彼此的獨(dú)立變成兩個人共同面對世界。而你把愛變成了占有和焦慮,變成了屬于你的他和活生生的他之間的差異,這個愛情怎么看起來都有點(diǎn)基因突變。
愛情這東西,從你認(rèn)為他屬于你那一刻開始,就已然怪模怪樣了;從你開始設(shè)計(jì)他應(yīng)該是什么樣的時候,也就徹底變異了。面對基因突變面目皆非的愛情,要么你拿著婚姻去整容,要么拿著淚水和恐懼去討好麻木自己,要么也無非是情老人悲、痛恨愛情、決絕分手。
不是他不應(yīng)該為你做什么,不該改變什么。愛情本來就是心甘情愿的改變,總是需要為了兩個人的共度時光努力改變和去做很多事情。但你只愛屬于你的他時,改不改、變不變,愛情已然死了。死了的東西,你還拿著說事,有點(diǎn)詭異和寒氣森森吧。
……
再來一次,你愛不愛?
愛情不是一種承諾,不該是心存遺憾地說“我下輩子一定還要和你怎么樣”;該是可以安靜地說“這輩子在一起的時光,我很慶幸有你,下輩子遇到,我是我,你是你”?梢詯郏部梢圆粣。
再來一次,你依舊愛,是因?yàn)檫@次你覺得他改變得不夠,共處時有太多的遺憾。過于短暫的時光,沒在最好最美的時節(jié)相遇?因?yàn)槟阋臎]有得到,還是愧疚于他?那愛不愛,跟交換利益差不多,也就沒必要拿著愛說事,繼續(xù)你的欲望、恐懼、利益、博弈而已。
……
小A不哭了,因?yàn)槲抑浪悦A。她未必聽得懂,我未必說得明白,或許我也壓根不明白。
如果你不是屬于我的,那愛又是什么呢?
愛如拔牙