走鋼絲的木偶人 
對(duì)于我們這次的見(jiàn)面，她比較排斥。 
她憤憤地說(shuō)：“你們大人真的太好玩了。我不認(rèn)真讀書(shū)吧，你們就覺(jué)得我不求上進(jìn)。我認(rèn)真讀書(shū)了吧，你們又認(rèn)為我現(xiàn)在的狀態(tài)不對(duì)。我都不知道我究竟要認(rèn)真讀書(shū)好，還是不認(rèn)真讀書(shū)好。”她的腿交疊地放在一起，輕輕抖動(dòng)著。 
我輕輕地敲了一下桌子，問(wèn)道：“那么，你喜歡不認(rèn)真讀書(shū)的自己，還是喜歡認(rèn)真讀書(shū)的自己？” 
她沒(méi)想到我這樣問(wèn)，眼里一片迷茫，過(guò)了一會(huì)才說(shuō)：“我有選擇的權(quán)利嗎？” 
我沒(méi)有說(shuō)話。 
以前的她并不是太愛(ài)學(xué)習(xí)，剛?cè)氤踔械臅r(shí)候，她還延續(xù)著小學(xué)時(shí)的習(xí)慣，迷戀著柯南，線上不停地追劇，線下追漫畫。每逢聽(tīng)到一件什么事情，她都會(huì)摸著下巴高深莫測(cè)地說(shuō)：“這件事表面看是這樣的，但是實(shí)質(zhì)就不好說(shuō)了，很可能不是大家看到的那樣……”然后哇啦哇啦地一通分析。到最后，真相什么的反而都不要了，重要的是她的笑容很真，看上去很開(kāi)心。 
一度，爸爸媽媽也是很喜歡她這個(gè)樣子的�？墒菐状慰荚囅聛�(lái)，爸爸媽媽就覺(jué)得再這樣發(fā)展下去就不行了。 
“別人家的孩子都在那些教育機(jī)構(gòu)補(bǔ)課，自己家的孩子老是追劇，心思不在這學(xué)習(xí)上，怎么想怎么不踏實(shí)�！彼�以，初一開(kāi)學(xué)一個(gè)月后，她就被爸爸媽媽塞進(jìn)了補(bǔ)習(xí)機(jī)構(gòu)的大教室。 
一開(kāi)始，她還在那向往補(bǔ)課回來(lái)就可以看《柯南》了，慢慢她就明白，這完全就是做夢(mèng)。 
她看《柯南》的時(shí)間，被媽媽拉去補(bǔ)課了;她看漫畫的時(shí)間，被爸爸拉去做奧數(shù)了。她追問(wèn)：“什么時(shí)候可以看《柯南》？”媽媽說(shuō)：“你的學(xué)習(xí)已經(jīng)很好，不需要復(fù)習(xí)了嗎？”爸爸說(shuō)：“人家李叔的孩子咋就沒(méi)這么多不必要的想法，一天到晚不是背書(shū)就是做題？” 
她懇求道：“那如果我這次數(shù)學(xué)考了90分以上就讓我看一集，好不好？”媽媽邊搖頭邊說(shuō)：“等到什么時(shí)候考滿分我就答應(yīng)你�！� 
她最接近滿分的一次是99.5分，但是半分之差并沒(méi)有得到爸媽的額外開(kāi)恩。那之后，她就放棄了為柯南而努力。 
她現(xiàn)在做爸爸媽媽的好女兒，他們說(shuō)去補(bǔ)課就去補(bǔ)課，他們說(shuō)參加什么訓(xùn)練就去參加什么訓(xùn)練，他們說(shuō)好好學(xué)習(xí)就好好學(xué)習(xí)……她再也不提柯南，爸爸媽媽羨慕的李叔的孩子的模式被她借鑒了過(guò)來(lái)，她沒(méi)有不必要的想法，一天到晚不是背書(shū)就是做題。 
“爸爸媽媽不是一直向往我做這樣的孩子嗎？我當(dāng)真變成這樣的孩子了，他們卻又懷念我之前活潑可愛(ài)、調(diào)皮搗蛋的樣子了。這個(gè)世界怎么可能有魚(yú)和熊掌兼得的事呢？”她望著窗外匆匆行走的路人，喃喃地說(shuō)，“有的時(shí)候，我就想，路上行人這么急促的步伐，并不是他們自己習(xí)慣的節(jié)奏，只是被人為地牽引著，就像木偶人，被看不見(jiàn)的線拉扯著。線的那一頭，或者是責(zé)任，或者是希望，或者是野心……或者如我一樣，是父母的愛(ài)�，F(xiàn)在想來(lái)，自己最初的想法其實(shí)已經(jīng)不重要了，重要的是如何堅(jiān)持下去。” 
那天晚上，我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到一個(gè)木偶人走在鋼絲上，面無(wú)表情地走了一步，又走了一步。 
醒來(lái)之后，我就一直在想一個(gè)問(wèn)題：在教導(dǎo)孩子方面，我們到底要給孩子們多大的自由？這個(gè)沒(méi)有一定的標(biāo)準(zhǔn)，但最起碼的一點(diǎn)是，我們不應(yīng)該借著愛(ài)之名，用暴力去強(qiáng)迫孩子一味地按我們的方式走下去。孩子不是替我們圓夢(mèng)的機(jī)器，他們有他們自己的人生。 
我們可以引導(dǎo)他們選擇人生道路，卻不能規(guī)劃他們的人生。不要讓孩子成為沒(méi)有靈魂的木偶人。 

尋味一首歌 
第一次接到她的電話，我就知道她喜歡唱歌，我剛“喂”了一聲，還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)“你好”，她的歌聲就沿著電話線傳了過(guò)來(lái)。 
是李榮浩的《李白》。說(shuō)來(lái)很慚愧，我當(dāng)時(shí)是完全不知道這首歌的，掛了電話后，借用其中的一句歌詞——“要是能重來(lái)，我要選李白”才找到了這首歌。 
自此，我對(duì)她記憶深刻。 
那之后，她隔段時(shí)間就會(huì)給我打個(gè)電話，總是以歌曲開(kāi)頭，偶爾會(huì)和我聊幾件學(xué)校里發(fā)生的小事，或者問(wèn)我她唱的歌好聽(tīng)不好聽(tīng)。 
我是五音不全的人，缺少音樂(lè)細(xì)胞，自小就知道這是我的弱項(xiàng)，我又不太敢挑戰(zhàn)自己的弱項(xiàng)。所以音樂(lè)的潮流我是永遠(yuǎn)都跟不上的，只是純粹憑自己的喜好，比較偏愛(ài)那些偏中國(guó)風(fēng)一些的歌曲。像《李白》之類很受現(xiàn)在孩子喜好的歌我是全然欣賞不來(lái)的。而她唱的大部分都是這類，我委實(shí)不知道應(yīng)該如何去客觀地評(píng)價(jià)，只得諾諾地說(shuō)：“還好吧，你的小伙伴們應(yīng)該喜歡�！� 
“那你喜歡不喜歡？”她堅(jiān)持問(wèn)到底。 
我笑著說(shuō)：“這重要嗎？” 
那時(shí)我還不知道，她唱給我聽(tīng)的大部分歌，都是她自己寫詞、自己譜曲的。我隨意的回答無(wú)疑給她澆了一盆冷水，讓她涼了一個(gè)透徹。 
那之后，她有一段時(shí)間沒(méi)給我打電話。因?yàn)槲也⒉恢�道我在無(wú)意中傷害了她，還暗自尋思，這孩子怕是最近學(xué)習(xí)太緊張了吧，當(dāng)真完全沒(méi)有往自己身上聯(lián)想。 
直到有一次，她又撥通我的電話唱歌給我聽(tīng)的時(shí)候，明明是很陌生的曲調(diào)，卻偏偏讓我有一種很熟悉的感覺(jué)，直到唱到最后幾句，我才后知后覺(jué)地發(fā)現(xiàn)，那竟然是我早期寫的一首詩(shī)。 
“這是我的詩(shī)？”待她唱完，我急促地叫了起來(lái)，“那曲子是你編的？” 
“嗯�！彼�扭捏了起來(lái)，“我比較習(xí)慣快節(jié)奏的曲風(fēng)，填出來(lái)的詞也就有種順溜溜的感覺(jué)。知道你不喜歡后，我這陣子一直在努力嘗試換種風(fēng)格，但是一直沒(méi)有找到我想要的那種感覺(jué)。前幾天無(wú)意中看到你寫的這首詩(shī)，所以試著給詩(shī)配了曲……” 
我默默聽(tīng)完，老半天才聽(tīng)到自己的聲音�！拔也恢�道之前的一些歌是你自己寫的，所以評(píng)論的時(shí)候草率了一些。我道歉。我也很感謝你的信任，愿意把你的新作品在第一時(shí)間和我分享。但是，我卻還是要批評(píng)你，你這樣做太魯莽了�！� 
她吃驚地“啊”了一聲。 
“我只是一個(gè)寫字的人，并不精通音樂(lè)。你在沒(méi)有了解我切實(shí)情況的時(shí)候，就一味在我這里尋找認(rèn)同。這樣的認(rèn)同其實(shí)是毫無(wú)意義的，既不能給你任何提點(diǎn)，又不能讓你獲取任何進(jìn)步。這無(wú)非就是自欺欺人的一點(diǎn)心理安慰，于你沒(méi)有實(shí)質(zhì)的好處，于我無(wú)非就是不負(fù)責(zé)任的敷衍。而且，你有你的風(fēng)格，為什么要輕易隨別人的喜好而改變呢？” 
電話那頭一陣沉默。我知道我的這段話語(yǔ)氣說(shuō)得過(guò)重，隨即輕語(yǔ)補(bǔ)充道：“去做自己喜歡做的事，保持自己慣有的風(fēng)格。就算你的才情再出眾，也不能讓每個(gè)人都喜歡。你要做的是讓喜歡你風(fēng)格的人更喜歡你。加油！” 
這次電話后，她還在寫歌，偶爾還會(huì)唱給我聽(tīng)，但不會(huì)再在我這里獲得認(rèn)同或是其他的什么了。她說(shuō)她會(huì)沿著這條路走下去，哪怕只有一個(gè)人喜歡她的歌，她也會(huì)堅(jiān)持下去。 
聽(tīng)她這么說(shuō)，我甚感欣慰。 
我們可以和別人分享自己的成果，但是，不要認(rèn)真去探究別人對(duì)你的成果的看法。每個(gè)人的審美都是不一樣的，你的美不見(jiàn)得所有人都會(huì)欣賞，別人認(rèn)為的美也不一定就是真正的美。 
我們每個(gè)人都得學(xué)會(huì)堅(jiān)持自己原有的風(fēng)格，試著用自己的風(fēng)格去感染別人，千萬(wàn)不要輕易為別人而改變什么。這樣的改變?cè)陂_(kāi)始可能會(huì)讓別人感動(dòng)，但這是失真的，你不再是你，你堅(jiān)持的夢(mèng)想就會(huì)變質(zhì)，終有一天你會(huì)厭倦這份妥協(xié)。到那時(shí)，當(dāng)初再執(zhí)著的堅(jiān)持也會(huì)因此淡去。 

靈魂游走在6月的街 

她自殺過(guò)三次，幸好都發(fā)現(xiàn)得比較及時(shí)，三次自殺未遂。 
她的媽媽哭著找到我的時(shí)候，是她第三次被搶救回來(lái)后�！拔乙膊恢�道這孩子怎么了，平常的時(shí)候，她都是很幽默、很快樂(lè)的。一開(kāi)始，我以為可能是我對(duì)她的學(xué)習(xí)管得比較嚴(yán)，后來(lái)證明不是這樣。因?yàn)樗�第一次自殺醒過(guò)來(lái)后，看到我時(shí)，很開(kāi)心地?fù)е�我的脖子，親昵地說(shuō)：‘媽媽別哭了，我繼續(xù)聽(tīng)你的嘮叨好了�！�我們找了心理醫(yī)生，可是并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她有什么不良情緒，她并不壓抑，很樂(lè)觀。問(wèn)她對(duì)現(xiàn)實(shí)生活有什么不滿意的，每次問(wèn)，每次都搖頭，說(shuō)挺知足的，只是她有自己的夢(mèng)想。她還莫名其妙地說(shuō)她那不是自殺，是圓夢(mèng)�！� 
她哭得很凄慘，眼睛和鼻子都紅了，嗓子也啞了，聲音幾乎發(fā)不出來(lái)了，要靜下心很認(rèn)真地聽(tīng)才能聽(tīng)清。 
“這是第三次了，我也不知道她還會(huì)經(jīng)歷幾次，會(huì)在哪一次再也醒不過(guò)來(lái)。這不是生活，是煎熬��！” 
聽(tīng)她說(shuō)得這么辛酸，我的眼睛也發(fā)澀，但是心理醫(yī)生都無(wú)能為力的事情，我不知道能幫她什么忙，有些不明白她來(lái)找我究竟是為了什么。 
“你去見(jiàn)一見(jiàn)她吧，我知道她很喜歡你。就在自殺的前幾天還聽(tīng)她提過(guò)你，說(shuō)你約見(jiàn)過(guò)她的一個(gè)同學(xué)，同學(xué)興奮得不得了，她好羨慕�！彼凉M眼期待地看著我，“求求你去見(jiàn)她一次吧�！� 
我找不到理由拒絕，便在她媽媽過(guò)來(lái)后的第三天買了一個(gè)果籃，去了醫(yī)院。 
像她媽媽說(shuō)的那樣，她的情緒很好，并不低迷。見(jiàn)到我的時(shí)候，她驚訝地張著嘴巴，一副難以置信的模樣。不過(guò)，她很快就笑得像一朵花，拉著我的手招呼我坐下。但因?yàn)樯眢w還比較虛，她的臉色顯得蒼白，聲音并不響亮。 
“你這樣的行為真不好。聽(tīng)說(shuō)是第三次了，爸爸媽媽多傷心呀！”我給她削了個(gè)蘋果，又忍不住地想說(shuō)說(shuō)她。 
她顯得有些不安，小聲地說(shuō)：“我和爸爸媽媽說(shuō)過(guò)的，讓他們不要傷心，我不是自殺，是圓夢(mèng)�！� 
“你的夢(mèng)是什么？”我追問(wèn)。 
她不再說(shuō)話，在病床上靜靜地躺著。 
一旁的媽媽有些尷尬過(guò)來(lái)給她拉了下被子�！芭d許是孩子累了，要不下次再聊？”她看了我一眼，有乞求的意思。 
我嘆了一口氣。也是，一直在失去的邊緣徘徊的媽媽，估計(jì)承受不了我這么直白的問(wèn)題了。我沒(méi)有再追問(wèn)，喂了她兩片蘋果，又隨意閑聊了兩句，就站起身來(lái)告辭。 
她探出手，拉了一下我的衣襟�！鞍⒁蹋�您不要生氣，等我出院了，我再告訴您我的夢(mèng)是什么好不好？” 
我的心差點(diǎn)從喉嚨里蹦出來(lái)，但仍故作鎮(zhèn)定地說(shuō)：“好�！� 
接到她出院的消息后，我第一時(shí)間去她家見(jiàn)了她。 
她猶豫許久，幾乎就在我以為她不會(huì)履行她諾言的時(shí)候，她才小心翼翼地望向我，說(shuō)：“阿姨，你信不信穿越？其實(shí)，我真的不是自殺，我只是想穿越回去看看。我看過(guò)很多穿越的書(shū)，覺(jué)得很有意思。如果我能穿越回去，在古代應(yīng)該也比較吃香才是�！� 
“你是說(shuō)，你這么做，只是想嘗試穿越？”我吃驚不小，“但是，這些穿越故事只是虛構(gòu)出來(lái)的，不可能實(shí)現(xiàn)的呀！” 
“沒(méi)有試過(guò)怎么知道呢？”她小聲反駁。 
我覺(jué)察到了事態(tài)的嚴(yán)重。對(duì)一個(gè)初一的孩子而言，還不能完全領(lǐng)悟虛構(gòu)。我一下子想不起來(lái)如何糾正她，覺(jué)得這是寫作者的誤導(dǎo)，可是又不知道如何挽救。怎樣才能讓她擺脫這種想法呢？ 
我在一個(gè)寫手群上提了這個(gè)問(wèn)題，一大堆寫手在那里出謀劃策，卻沒(méi)有誰(shuí)有好的建議。最后一個(gè)學(xué)生寫手私信給我，說(shuō)或許可以嘗試在她面前創(chuàng)作穿越小說(shuō)。 
再見(jiàn)她的時(shí)候，我抱著電腦，頗為苦惱地說(shuō)要寫一個(gè)短篇的穿越小說(shuō)，卻還沒(méi)有構(gòu)思好。她兩眼放光，問(wèn)：“是穿越清朝嗎？我搖頭，說(shuō)準(zhǔn)備寫回到秦朝的�！澳兄鹘鞘乔厥蓟剩俊薄安皇�，是呂不韋�！� 
她溫順地趴在旁邊，看我寫大綱，還一再抱怨為什么不是秦始皇。我說(shuō)可能這兩天我覺(jué)得呂不韋比較帥吧！ 
她有些不服。我回去后，她也開(kāi)始寫小說(shuō)，先寫清朝的，四爺還沒(méi)出場(chǎng)，就廢棄了，覺(jué)得人物太麻煩。她又寫朱元璋，但明朝史她又不太了解。寫著寫著，她自己也覺(jué)得不好玩了。 
“原來(lái)穿越都是作家編出來(lái)騙人的呀！”她萬(wàn)分遺憾地告訴我。我暗自舒了一口氣，她的爸媽終于不用再擔(dān)驚受怕了…… 
因?yàn)槟贻p，我們還不能看懂所有的真相。所以，不要把重要的決定當(dāng)秘密，要試著和大人多交流。那是對(duì)自己的人生負(fù)責(zé)，也是對(duì)父母的人生負(fù)責(zé)。