《詩(shī)建設(shè)》旨在通過(guò)持續(xù)關(guān)注與追蹤致力于現(xiàn)代漢語(yǔ)精神與語(yǔ)言探索的詩(shī)與人,通過(guò)伴隨一代詩(shī)人最新的生長(zhǎng),見(jiàn)證與完成現(xiàn)代漢語(yǔ)真正意義上的成熟。雜志的常設(shè)欄目有:《開(kāi)卷》、《詩(shī)選》、《跨界》、《細(xì)讀》、《筆記》、《建設(shè)》、《譯介》等。本期收錄了陳先發(fā),柏樺,耿占春,黃紀(jì)云,王自亮等人的詩(shī)歌。
近幾年來(lái),圖書(shū)市場(chǎng)上出現(xiàn)了數(shù)種不定期詩(shī)刊,《詩(shī)建設(shè)》是其中較好的一種。這不僅因?yàn)樗脑?shī),也是因?yàn)樗囊恍┪恼隆1究暮锰,在于收入的?shī)作比較注重美學(xué)與思想、社會(huì)價(jià)值的均衡,詩(shī)人立足復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)給予詩(shī)與之相對(duì)稱的面貌,而不是使之簡(jiǎn)化或?qū)⑵浣档偷缴鐣?huì)口水的層次上;而其中的一些詩(shī)學(xué)文章也常有新的發(fā)現(xiàn),不是停留在某種文學(xué)成見(jiàn)上的自言自語(yǔ),頗具建設(shè)性。
泉子,男,1973年10月出生,浙江淳安人,著有詩(shī)集《雨夜的寫(xiě)作》、《與一只鳥(niǎo)分享的時(shí)辰》、《拾遺集》,詩(shī)畫(huà)對(duì)話錄《從兩個(gè)世界愛(ài)一個(gè)女人》,曾獲2007年度劉麗安詩(shī)歌獎(jiǎng)、2010年度中國(guó)青年詩(shī)人獎(jiǎng)等,現(xiàn)居杭州。
開(kāi)卷
009 陳先發(fā)詩(shī)選(九章兩組)
028 霍俊明:從“少于一”到“新九章”——關(guān)于陳先發(fā)組詩(shī)
《九章》
037 孫磊詩(shī)選(20首)
054 江。簩O磊,或關(guān)于光的寓言
探索
061 余怒詩(shī)選(8首)
071 魔頭貝貝詩(shī)選(9首)
078 夏漢:卡夫卡的背影后:我們依然重要——在余怒和魔頭貝 貝中尋找
詩(shī)選
089 柏樺詩(shī)選(9首)
097 耿占春詩(shī)選(16首)
109 黃紀(jì)云詩(shī)選(9首)
116 ?嗽(shī)選(9首)
128 張維詩(shī)選(6首)
133 王自亮詩(shī)選(4首)
137 張典詩(shī)選(5首)
143 商略詩(shī)選(7首)
149 樓河詩(shī)選(6首)
154 濮波詩(shī)選(2首)
161 黃曉輝詩(shī)選(6首)
165 李浩詩(shī)選(7首)
171 楊碧薇詩(shī)選(4首)
176 周魚(yú)詩(shī)選(6首)
180 吉慶詩(shī)選(1組)
184 陳鈺鵬詩(shī)選(6首)
跨界
193 徐佳 譯:潘公凱/[德]漢斯·貝爾廷/[德]米歇爾·康·阿克曼 另一種現(xiàn)代性?
——藝術(shù)和藝術(shù)史敘述三人談
筆記
205 泉子:詩(shī)之思1009——
詩(shī)學(xué)
229 紀(jì)梅:建構(gòu)一種“廣義的詩(shī)學(xué)”——耿占春的思想和寫(xiě)作
239 余怒:去文學(xué)化、日?谡Z(yǔ)和個(gè)人標(biāo)記
譯介
247 柳向陽(yáng) 譯:亨里克·諾德布朗德詩(shī)選
260 柳向陽(yáng):如果我們能用“回家”這個(gè)詞——亨里克·諾德布朗德詩(shī)歌簡(jiǎn)評(píng)
陳先發(fā)詩(shī)選
斗室九章
良愿
不動(dòng)聲色的良愿像塵埃
傍晚的湖泊呈現(xiàn)靛青色
鳥(niǎo)
在低空劃著線條
鳥(niǎo)被它自己的線條勾勒出來(lái)
快得只剩下一個(gè)輪廓
枯葦,咔嚓一下
在耳朵的深處折斷
這一切其實(shí)并不值得寫(xiě)下
淤泥烏黑柔軟
讓我想起胎盤(pán)
我是被自然的荒涼一口一口喂大的
遠(yuǎn)處
夸張的樓群和霓虹燈加深著它
輕霜般完美
輕霜般不能永續(xù)
梨子的側(cè)面
一陣風(fēng)把我的眼球吹裂成
眼前這些紫色的葡萄
白的花,黑的鳥(niǎo),藍(lán)色的河流
畫(huà)架上
布滿顆粒的火焰
我球狀的視覺(jué)均分在這些物質(zhì)的靜穆里
窗外黛青的遠(yuǎn)山
也被久立的畫(huà)家一筆取走
我看著她
——保持饑餓感真好
我保持著欲望、飲食、語(yǔ)言上的三重饑餓感
體內(nèi)仿佛空出一大塊地方
這種空很大
可以塞進(jìn)44個(gè)師的
輕騎兵
我在我體內(nèi)晃動(dòng)著
我站在每一個(gè)涌入我體內(nèi)的物體上出汗
在她的每一筆中
只有愛(ài)與被愛(ài)依然是一個(gè)困境
一陣風(fēng)吹過(guò)殯儀館的
下午
我摟過(guò)的她的腰、肩膀、腳踝
她的顫抖
她的神經(jīng)質(zhì)
正在燒成一把灰
我安靜地垂著頭。而她生命中全部的灰
正在趕往那一天
我們剛剛認(rèn)識(shí)
我伸出手說(shuō)
“你好”
風(fēng)吹著素描中一只梨子的側(cè)面
死者的儀器
一些朋友在實(shí)驗(yàn)室里
用精密儀器,鉆研死后的世界
比如一個(gè)人消逝后
會(huì)變成什么
我常去看我的父親
在虬松郁郁的孤墳
墳上野花比盆栽的花更紅一點(diǎn)
我相信是死者嗅過(guò)
墳邊櫟樹(shù),比附近的樹(shù)更加粗壯
我相信是死者在根部用力
但我投擲于虛空的
相信
在任何一臺(tái)儀器上都得不到證明
人世被迫造出了
更精密的儀器,造出了蝴蝶
我依然不知父親死后
變成了什么
但我知道,我們都在急劇地減少。
那些
灰色的
消極的
不需要被銘記的
正如久坐于這里的我
被坐在別處的我
深深地懷疑過(guò)
女工飾品
夏夜天橋上,老年女工
販賣鉆石:
一種由紫色硬塑壓制成的飾品
二十年前
在渾濁的地下舞廳中央
她的腰間,她尖尖的
白涼鞋上
綴滿了這樣的鉆石
她大張著雙臂在那里瘋狂旋轉(zhuǎn)
她半裸的乳房像
雪中的
梨子
鐵桶一般的圍觀者屏息
靜靜凝固著死去
那個(gè)時(shí)代的遺物:
貧窮、單純、歇斯底里
或一兩張仍是溫潤(rùn)的黑白膠片
而這個(gè)時(shí)代,再不允許硬塑
以鉆石之名飛舞
這個(gè)時(shí)代昂貴的櫥窗內(nèi)
鉆石冷酷得像塑料的戲劇
這個(gè)時(shí)代的
詩(shī)
早已不值一提
有一天我在窗口
看著池中被雨點(diǎn)打得翻涌的浮萍
想起了她
我知道惟有女工
懂得鉆石的衰老
大街上
風(fēng)吹過(guò)
暗啞的光柱
空心人在聽(tīng)另一種音樂(lè)
斗室之舞
早晨的臥室像
剛被犁鏵翻過(guò)的田壟
腕上有潮濕的花粉
——昨夜發(fā)生過(guò)什么?
站在鏡前刷牙的兩個(gè)人
是兩坨相偎著融化的冰
很快,春日的強(qiáng)光會(huì)射進(jìn)來(lái)
薄霧散去
房間將恢復(fù)為古老的四邊形
窗外偶爾有鳥(niǎo)鳴滲入
將四邊形的一邊撞成弧線
但——瞬間被生硬地彈回
在我看來(lái)
四壁的垂直
更像是一種稀有的祝福
我們活在這里
是啊
仍可辨認(rèn)的我們
在這里
那些隱秘的淚水
幾乎可以忽略不計(jì)
我的筆尖牢牢抵住語(yǔ)言中的我
諸神的語(yǔ)調(diào)
晚上讀書(shū)的間隙
我專注于玻璃外的夜色
像從淤泥中抬眼
夜色里也有人長(zhǎng)久地注視我
菜市口排隊(duì)被斬首的死囚中
永不出聲的那一個(gè)
暮光中
碰一下我的衣角又驚慌縮回的
七八歲女乞童
廢城墻下拉二胡的老瞎子
在母親熟睡的窗外
跪了一夜就再次失蹤的
亡命徒
我愿意是你們中的一個(gè)
我愿意住在你們身體里
我也愿意住在用頭死死抵住巖石
痛苦分娩的母羊體內(nèi)
我讀過(guò)諸神之書(shū)但
從來(lái)記不住說(shuō)過(guò)些什么
我從未目睹過(guò)諸神
我只懂得他們永遠(yuǎn)黑色的低緩的語(yǔ)調(diào)
葵葉的別離
露珠快速滑下葵葉
墜入地面的污穢中
我知道
她們?cè)诘貙由钐?/p>
將完成一次分離
明天凌晨將一身剔透地再次登上葵葉
在對(duì)第二次的向往中
我們老去
但我們不知道第二只腳印能否
精確嵌入昨天的
永不知疲倦的魯迅
如今在哪里
愷撒呢?
搖籃前晃動(dòng)的花
下一秒用于葬禮
那些空空的名字
比隕石更具耐心
我聽(tīng)見(jiàn)歌聲涌出
天空中那蓬松的鳥(niǎo)羽、機(jī)艙的殘骸
混亂的
相互穿插的風(fēng)和
我們永難捉摸的去向
——為什么?
葵葉在腳下滾動(dòng)
我們活在物溢出它自身的那部分中
我們活在詞語(yǔ)奔向?qū)?yīng)物的途中
地下五米
我們像鬣狗一樣
嗅著對(duì)方
許多年前在合肥城北的白水壩一帶
在地下五米
一座由舊軍事掩體改建的巨大舞廳里
粗暴的表白像鬣狗的
肝臟半裸在外
這甜美的血腥氣嚇倒了不少人
在舞廳一角
你第一次脫掉了粗白紗的勞保手套
用手指觸碰著我額頭
我們深深嗅著
彼此
其實(shí)我首先聞到的
是你濕漉漉頭發(fā)上的劣質(zhì)香水
我們?cè)诘叵?/p>
如盲馬夜行
在地上經(jīng)常搬家,從一條小巷
到另一條小巷
在搬運(yùn)破沙發(fā)和舊書(shū)的卡車上打著盹
聽(tīng)廣播中蘇聯(lián)崩潰或
皖北洪水決堤的消息
口音糟糕的專家在電波中抱怨
底層政治正在失去彈性
一直到第二天灰騰騰的晨光升起
舞廳的人才會(huì)鉆出地面
那些手輕輕撥開(kāi)刺疼眼睛的
光線
那些曾刺繡的,割草的,
攪拌瀝青的
釀酒的,或是在菜場(chǎng)活剝蝰蛇的手
我記得一雙手入冬時(shí)的皸裂
這雙手不斷倒退著向我告別
在那些被煙草味熏得
睜不開(kāi)眼的晚上
一個(gè)接一個(gè)
稀薄的夢(mèng)中
最后一次是她母親
代她向我道別
這雙手在繩子上打出一個(gè)死結(jié)
在密林中兇狠地
把自己吊離地面
在我樓下寂靜的
小超市的公用電話亭里
從未有過(guò)的肢體
蘋(píng)果上的蟲(chóng)洞必須
接受語(yǔ)言的責(zé)難
并非只是用刀剜去那么簡(jiǎn)單
世上最美的余蔭在油鍋里
醫(yī)生說(shuō)被截肢的病人總覺(jué)得
那段肢體
從未失去
他的手下意識(shí)地抓向那里
電擊感和撕裂仍在
1975年4月4日張志新在獄中
用饅頭蘸著自己的經(jīng)血吃
屎和尿抹在
臉上
為了阻止她叫喊
獄卒又割斷了她的喉嚨
在那里插入一根
生銹的鐵桿
那一天我們是
完整的
我們至今仍舊完整的身體該
怎樣去迎接這些殘肢歸來(lái)
而我們的身體也許只是虛構(gòu)的
優(yōu)雅的嗓子鄰近恥辱
別人的殘肢讓我們變得謙卑
湖水,時(shí)而像油鍋令人止步
2014年11月寫(xiě),2015年7月改。