從今天早上起，我開始喜歡我們現(xiàn)在的老師了。早晨，當我們走進教室的時候，老師已經(jīng)在講臺前坐下了。這時不斷有他去年教過的學生，從教室門口伸進頭來問候他。
“早上好，老師先生！”“早上好，佩爾波尼先生！”有的還走進教室來，同他握一握手，再匆匆跑出去�？吹贸龃蠹叶己軔鄞魉�，都愿意再上他教的課。在這種時候，他一面回答那些問候他的學生們，說“早上好”，一面去握握他們伸出的手，但眼睛卻不看著他們。他和這些學生打招呼的時候，也總是皺著眉頭，表情十分嚴肅，而且臉總是轉(zhuǎn)向窗外，眼睛望著對面的屋頂。學生們問候他，本應(yīng)是一件高興的事，但對他來說卻好像讓他活受罪一樣。然后，他把目光集中在全班同學的身上，一個一個仔細地注視著我們。讓我們聽寫時，他從講臺上走下來，在課桌中間來回走著。當他看到一個孩子的臉上出滿了紅皰疹時，就停止了聽寫，用兩手托著他的頭仔細查看，問他得了什么病，還用手摸摸他的前額，看他是不是在發(fā)燒。這時，老師身后的一個學生趁機爬到桌子上，做起鬼臉。老師突然轉(zhuǎn)過身去，這個孩子趕緊坐下，低著頭等著老師責罰他。出乎同學們的意料，老師把手放在他的頭上，只說了一句“以后不要再這樣了”，就再沒有說別的話了。
老師回到講臺上，給我們做完聽寫。在默默地注視了我們一會兒以后，用他那渾厚而親切的聲音慢慢地說道：“孩子們，從今以后我們要共同相處一年的時間，我們要很好地度過這一年。你們要好好學習，遵守紀律。我沒有家庭。自從去年我的母親去世以后，我就再也沒有別的親人了，也就再也沒有別的牽掛了�，F(xiàn)在我把你們都當成是我的親人，你們都好像是我的孩子一樣，我愛你們，希望你們也愛我。我不愿處罰你們中的任何人，在我面前你們要表現(xiàn)出你們是好孩子。現(xiàn)在你們?nèi)�班就是一個大家庭，你們是我的安慰和驕傲。我不要求你們向我做任何保證，但我知道你們心里已經(jīng)像我剛才說的那樣暗下決心了，我感謝你們�！�
這時，學校的工友走來說下課的時間到了，該放學了，我們誰都沒有說話，靜靜地離開了教室。這時，那個站在桌子上做鬼臉的學生走到老師面前，用發(fā)抖的聲音說：“老師先生，請原諒我吧！”老師在他的前額上親了一下，對他說：“回家吧，我的孩子�！�
卡拉布里亞的男孩
二十二日 星期六
昨天下午正在聽老師告訴我們羅貝蒂得拄著拐杖走路這一消息的時候，校長領(lǐng)進來一個臉黑黑的、濃眉大眼、黑頭發(fā)的男孩子。他穿著一身黑色衣服，腰里系著一條黑色的摩洛哥皮帶。校長在老師耳邊低聲說了幾句話，把這個男孩留下就離開了。那個男孩子用他那雙大大的黑眼睛怯生生地看著我們。老師牽著他的手對全班說：“今天我們班分來一個新生，他是卡拉布里亞人。他的家鄉(xiāng)離我們這里有五百多里地，你們要熱愛這個來自遠方的兄弟。他的家鄉(xiāng)出過很多有名的人，那里有很多能干的勞動者和勇敢的戰(zhàn)士。那個地方很美，有很多樹林和山川，是我國有名的地區(qū)之一。那兒的居民非常聰明和勇敢。你們要好好地對待他，不要讓他感到遠離了自己的家鄉(xiāng)。要讓他知道一個意大利的孩子，無論在意大利的哪一所學校里，都有自己的兄弟。”說完，老師站起來，在意大利地圖上指著卡拉布里亞的位置給我們看，然后叫著那個經(jīng)常得第一名的孩子：“埃爾內(nèi)斯托·德羅西！”德羅西站起來�！暗竭@兒來！”德羅西離開座位，走到教桌前面，面對著那個卡拉布里亞的孩子�！澳闶前嚅L，請你代表全班向這位新學友表示歡迎。代表皮埃蒙特的孩子們擁抱卡拉布里亞的孩子！”德羅西擁抱那個男孩，大聲說：“歡迎！”那個男孩也熱烈地吻著德羅西，大家都高興得拍起手來。老師對我們說：“安靜！教室里是不能拍手的！”可是看得出來，他自己也非常高興，卡拉布里亞的孩子也非常高興。老師把他帶到一個位子面前，讓他坐下。然后他又說：“你們要記住我剛才說的話�？ɡ�布里亞的孩子來到都靈要像在自己家里一樣，都靈的孩子到了卡拉布里亞也應(yīng)該不覺得陌生。為達到這個目的，我們的國家曾奮戰(zhàn)了五十年，有三萬意大利人為此英勇獻身。所以你們一定要相互尊重，相互熱愛。要是有人因為這個孩子不是本地人，就傷害他，那他就愧對我們的三色國旗。”那個卡拉布里亞的男孩剛剛在座位上坐下，鄰座的孩子們就紛紛送給他鋼筆和畫片什么的，坐在最后面的一個孩子還送給他一張瑞典的郵票。P4-7