第一部分上流新貴：偷來的人生
　　今天他是社會(huì)的主人，新富，大賭徒，詞藻華麗的演說家，法律機(jī)器，言行舉止表明他的身份全然改變，現(xiàn)在他功成名就，飲譽(yù)天下，成了社會(huì)的救世主，和塞繆爾相比，一個(gè)天上，一個(gè)地下。
　　1
　　就從他脖子上三寸長的疤痕說起吧——它是極端專制主義留下的烙印。塞米塔阿很想擺脫它，曾要求時(shí)代廣場(chǎng)的美容外科醫(yī)生用砂輪把疤痕磨掉，但沒成功，為時(shí)已晚，他只好留下它作為紀(jì)念。每天早上看著它，便可以提醒自己是從哪兒來的，從什么地區(qū)來的，遭受過怎樣的暴力。瞧瞧它！摸摸它！以前他非常反感別人瞧它摸它。這道發(fā)白的疤痕暴露出他暴躁好斗的性格，動(dòng)輒使粗動(dòng)武，與人不和，易生縫隙矛盾（矛盾也是社會(huì)暴力發(fā)展到白熱化的一種形式），顯示他的性行為方式。不錯(cuò)，他可以用披巾、圍巾、豎領(lǐng)把它遮擋住，別人就看不見啦！那一天他穿了一件上漿的襯衣，——這件襯衣花了他300美元，在高級(jí)品專賣店買的，這類店鋪不是塞繆爾巴隆敢進(jìn)去的，除非進(jìn)去看有無一線抽獎(jiǎng)的希望——而塞米如今腰纏萬貫、志得意滿，以保護(hù)消費(fèi)者主義者自居，他的選擇素來零錯(cuò)誤。他已改頭換面，全盤否定過去的自己，包括做作的神氣、夸張的聲調(diào)、貴族氣派的口音——而現(xiàn)在他一副貴族派頭。以前他是法律系的大學(xué)生，無產(chǎn)階級(jí)左派最積極的一員戰(zhàn)士！最徹底的無產(chǎn)階級(jí)！這類人把遭受過的屈辱化為攻擊社會(huì)的武器！今天他是社會(huì)的主人，新富，大賭徒，詞藻華麗的演說家，法律機(jī)器，言行舉止表明他的身份全然改變，現(xiàn)在他功成名就，飲譽(yù)天下，成了社會(huì)的救世主，和塞繆爾相比，一個(gè)天上，一個(gè)地下。塞繆爾認(rèn)為這些只是幻覺，他不服，他吼叫，他祈求：這個(gè)人不可能是塞米，這個(gè)新人，奇人，充滿創(chuàng)造力，像神靈一樣受到大家的膜拜追捧，像群臣擁戴的王子。瞧他出現(xiàn)在電視屏幕上，衣冠楚楚，派頭十足，精于詭辯，性感迷人；他迷男人，迷女人，被男人女人崇拜、寵愛、嫉妒、尊敬；他是律師行的翹楚，作風(fēng)大膽果斷——他言辭犀利，風(fēng)趣幽默，代人打官司時(shí)，把對(duì)方的論證駁得體無完膚，令對(duì)手張口結(jié)舌，驚慌失措；他就是法庭上一匹奸詐的狼，怎么可能是從前的塞米啊——如今塞米在紐約，在CNN，他的美國名字用大寫字母寫是SAMTAHAR（塞姆塔阿），職業(yè)——律師；而他塞繆爾巴隆呢，風(fēng)塵碌碌，寂寂無聞，懷才不遇，一事無成，蝸居在法國名為“樹林下的克里西”的鄉(xiāng)下，以每月700歐元與人分租一間破房子，為一家協(xié)會(huì)每天工作八小時(shí)，做困難青年的社會(huì)教育者。塞繆爾每天問自己：巴隆，你是猶太人嗎？每晚對(duì)著電腦，上網(wǎng)，了解文學(xué)團(tuán)體（團(tuán)體的名字WITOLD92）的消息或?qū)懺u(píng)論，以筆名撰稿，但這些稿常常被出版社退回——他不是要寫偉大的社會(huì)小說嗎？你們就拭目以待好了……
　　塞米不可能變成這樣啊，他脫胎換骨，面目全非，認(rèn)不出來了：臉上抹了一層米色粉底，目光轉(zhuǎn)向攝像機(jī)時(shí)表情沉著鎮(zhèn)定，其控制力不亞于演員、馴獸師、優(yōu)秀射手；修整過的棕色眉毛，身穿量身訂做的名牌服裝——可能還是禮服；他挑選這樣的著裝出現(xiàn)在媒體女神面前，吸引、迷惑她們。他和她們侃侃道來，無所不談，直至包括讀書期間做過的大腦切除術(shù)。現(xiàn)在他以政界人士的自信和傲慢態(tài)度回憶往事。塞米代表兩位戰(zhàn)死阿富汗的美國士兵的家庭，被邀到美國電視臺(tái)作客。他高唱干預(yù)的戰(zhàn)歌，順應(yīng)聽眾的道德感情，煽起他們的激情，女記者把他奉為自由世界的良心，采訪時(shí)態(tài)度畢恭畢敬。他表現(xiàn)得平靜可信賴，自信是個(gè)無所畏懼的勇士，好像他曾給牲口套過嘴套、制服過暴力似的——而過去，他的一舉一動(dòng)無不顯示出暴力傾向。塞繆爾和妮娜初識(shí)他的時(shí)候就見過他脖子上那道夸張的傷疤，聽過他講述嚇人的悲慘過往——塞米最美好的年華是在20層高的骯臟高墻里度過的，說得準(zhǔn)確點(diǎn)，他好多年蝸居在15、20層的樓梯間，狗和人都在那兒撒尿。在18層看得見對(duì)面陽臺(tái)上懸掛的晃蕩的厚衣褲，盡是些ADIDAS（阿迪達(dá)斯）、NIKE（耐克）、PUMA（彪馬）等名牌的冒牌貨，廉價(jià)從臺(tái)灣、文蒂米利亞、摩洛哥馬拉柯什等地討價(jià)還價(jià)買來的，或在馬忤斯弄來的舊貨，骯臟發(fā)黃的針織物，磨損的三角褲，粗糙的毛巾，塑化桌布，洗得變形的短褲，晾在屋頂和建筑物正面架設(shè)的天線前面。他就如滾入黑暗地窖的老鼠，那地窖是沒人敢下去的，怕被搶劫、強(qiáng)奸、毆打蹂躪，只有在武器、手槍、刀、美國拳、警棍、硫酸、催淚彈、卡賓槍、索連棍逼著押著才硬著頭皮下去（這些武器都是東方騷亂前使用的東西，來自前南斯拉夫的大批戰(zhàn)爭(zhēng)武器，都是些什么“嗎哪”�。∧莻�(gè)時(shí)候，全家外出旅行，帶出去的箱子里除了裝上孩子的玩具，還有沖鋒槍、自動(dòng)槍、蘇聯(lián)的卡拉什尼科夫步槍、電雷管的爆炸物；整塊面包藏在臟兮兮的物件下面，還有各種口味的武器彈藥，只要你付現(xiàn)款就能購到；如果你喜歡刺激，還買得到火箭筒，現(xiàn)買現(xiàn)賣，然后你到樹林里去練習(xí)射擊，不受干擾，沒人指證。地下停車場(chǎng)的地下戰(zhàn)爭(zhēng)和地窖里的戰(zhàn)爭(zhēng)，沾著馬達(dá)的機(jī)油和人尿。沒有警察的陪同沒人敢下去，而一名警察沒另一名警察陪同也不敢下去；意識(shí)形態(tài)的戰(zhàn)爭(zhēng)在非法占據(jù)的空屋里進(jìn)行，二十五歲、三十歲的小子們厭世或叫囂創(chuàng)造“新世界”；在散發(fā)著惡臭的潮濕地窖里進(jìn)行著性戰(zhàn)，十四五歲的少年把十到二十個(gè)反抗他們的未成年女孩按倒在地實(shí)施輪奸，向她們證明自己是“男人”；被捕后在法庭上為自己辯護(hù)說，他們需要找個(gè)地方發(fā)泄暴力；盜竊團(tuán)伙之間的戰(zhàn)爭(zhēng)演變成日夜不分的競(jìng)賽，幾十個(gè)人擠在一起觀看斗犬的斗毆，他們瞪著布滿眼屎的眼睛，給最難看的狗起失敗獨(dú)裁者——希特勒的名字，給最瘋狂最兇惡最殘忍最出色的狗下大賭注，鼓動(dòng)畜牲撕咬對(duì)手，一口咬掉它們的眼睛，在血和撕碎的肉體的刺激下，喘著粗氣。而他塞米呢，埋頭苦干，他要爭(zhēng)取前途、奔頭、加薪；他挑選工種：技工，搬運(yùn)工，送貨司機(jī)，看門人，值夜者，毒品販子。他的目標(biāo)高，野心大，他要讓母親刮目相看。他的母親娜維爾塔阿是家庭婦女，在雇主——姓布魯納的人家打工，雇主的名字是弗朗索瓦，法國政界人士，1945年9月3日出生于里昂，議員，社會(huì)黨員，幾本書的作者，最后一本《為了一個(gè)公平的世界》獲得出版界的好評(píng)。娜維爾小個(gè)子，黑眼睛，棕色皮膚，她是個(gè)模范雇工，雇主家的活全都包攬，她給他們洗衣服，洗碗碟，擦地板，照顧孩子，洗洗刷刷，假日和周末也不休息，有時(shí)晚上也為他們及他們的朋友、應(yīng)募入伍者、狂熱分子服務(wù)。這些人在報(bào)紙里尋找自己的名字，在網(wǎng)站免費(fèi)注冊(cè)，登記自己的名字，打聽有沒有人寫介紹他們的文章，不管寫好的還是壞的，總之喜歡有人寫他們；他們喜歡在租給女傭的屋里吻三十歲以下的女人，他們操心自己的體重、皺紋、股市行情，為青春的流逝、資金的損失、頭發(fā)的掉落糾結(jié)；他們一起睡覺，一起工作，交換崗位，交換妻子、情婦，輪流晉升，和阿爾巴尼亞的妓女互舔靴子——他們說阿爾巴尼亞的妓女最精通業(yè)務(wù)，他們盡力把她們從扣留中心解放出去；扣留中心的官員控制了她們，他們要?jiǎng)佑米约旱年P(guān)系解救她們，但沒有成功。哎，這樣的政策真叫他們惡心，政府奪去了他們想要的東西、女傭、孩子們依賴的奶媽，奪去了黑工——由于危機(jī)，工人們把倒閉的廠房作為居所，在里面繼續(xù)從事反抗，成為黑工。娜維爾撿雇主沒扔掉的殘羹剩飯——他們沒養(yǎng)狗，不然喂狗了。是的，塞米的20年過的就是這樣的生活，他的命運(yùn)是悲慘的，他吞著苦果，目光冰冷、鋒利，刀子般好像要割去你的頭皮，充滿仇恨，可是你沒辦法，你還是喜歡他，——那是取得社會(huì)成功之前的他�，F(xiàn)在你看他成了供大眾娛樂的電視的傀儡，了不起，他贏了！妮娜被征服了，她和塞繆爾兩人看著電視機(jī)，強(qiáng)忍著心頭的不服和怨憤，他們兩個(gè)都是失敗者。妮娜二十歲時(shí)曾愛過塞米，那時(shí)他們?nèi)�人搞三角戀，妮娜還可以選擇塞米。現(xiàn)在他們還有什么野心呢？一，爭(zhēng)取增加100歐元工資；二，趁來得及要一個(gè)孩子；三，搬家，找一間F3房子，能看到足球場(chǎng)、垃圾場(chǎng)、白天鵝在里面剔翎漂蕩的水塘——共和國失去的領(lǐng)土；四，償還債務(wù)：怎么還呢？短期內(nèi)能找到的就是超負(fù)債的傭金，目標(biāo)待定；五，度假，在突尼斯一周，到DJERBA度假俱樂部。這就是他們可以夢(mèng)想的全部計(jì)劃。

　　“快來看看他，”妮娜喊了起來，她的眼睛盯著電視屏幕，被里面的場(chǎng)面吸引住了，——就如撲火的飛蛾被火光吸引，最終被火燒死。塞繆爾本來以為1987年在大學(xué)文學(xué)系讀書的、曾徹底摧垮了他的陳年往事已一筆勾銷，二十年來他努力忘記這段日子——他無意中成了多余的配角和贖罪的犧牲品，現(xiàn)在卻在哪兒又看見了他？在CNN，在電視臺(tái)播放的黃金時(shí)間見到了他。
　　他們相遇于80年代中期，在巴黎法律系。妮娜和塞繆爾已經(jīng)相好一年。大學(xué)開學(xué)那天，他們認(rèn)識(shí)了塞米塔阿，他和他們同齡，也是十九歲，但看去比實(shí)際年齡大些，中等身材，體魄健碩雄壯，步態(tài)有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)，乍看之下你不覺得他英俊，但開口說話就能迷住你。你發(fā)現(xiàn)他的特點(diǎn)，不免這樣想：不錯(cuò)，這就是“陽剛”，這就是“獸性”，“性感”；他開朗健談，渾身散發(fā)出咄咄逼人的朝氣，熱衷享樂——這個(gè)來歷不明的家伙最令人不放心之處：好征服，喜獵色（早已是他的弱點(diǎn)），自然流露的誘惑力，毫不克制的性貪婪——從目光中透露出來（似能把人看穿，那么死死地盯著，色迷迷，泄露他的內(nèi)心世界，能捉摸對(duì)方細(xì)微的思想變化），而且他是個(gè)急色鬼，他的性要求必須得到滿足，馬上得到滿足。他不擇手段、百無禁忌地追求享樂。他會(huì)用友誼關(guān)系、社會(huì)關(guān)系交換一個(gè)女人、一個(gè)姑娘，這些關(guān)系只有變成另一種關(guān)系，才能證明他的百無禁忌是無罪的。

　　……