一月六日，這個(gè)若望·德·特渥依斯所謂的“使全體巴黎民眾情緒激動(dòng)的日子”，一個(gè)從遠(yuǎn)古以來(lái)既是慶祝主顯節(jié)又是慶祝愚人節(jié)的日子。
　　在那天，格雷沃廣場(chǎng)上要燃起篝火，布拉克小教堂要植上五月樹，司法官要上演圣跡劇。身穿胸前綴有白十字的紫紅羽緞上衣的府尹衙役們。前一天已經(jīng)在各個(gè)十字路口用喇叭般的高音通知了大家。
　　男女市民一大早就關(guān)好家門和店鋪，從四面八方向那三個(gè)指定的場(chǎng)所涌去。他們各有各的打算：有些人要去看篝火，有些人要去看圣跡劇，有些人要去觀賞五月樹。不過，巴黎游民很具備那種古已有之的見識(shí)，大多數(shù)要去看篝火——它正合時(shí)令——，或是去看圣跡劇——它要在屋頂嚴(yán)實(shí)、門窗緊閉的司法宮演出。那些愛熱鬧的人都贊成讓那花朵稀少的可憐的五月樹孤零零地在布拉克小教堂的墓園里，在一月的天空下凍得發(fā)抖。
　　聚集在通往司法宮的幾條路上的群眾尤其多，因?yàn)樗麄冎�道，那些兩天前到達(dá)的弗朗德勒使臣準(zhǔn)備來(lái)觀看圣跡劇的演出和愚人王的選舉，這個(gè)選舉也要在司法宮大廳舉行。
　　在那個(gè)日子，要擠進(jìn)司法宮大廳可不是一件輕而易舉的事，雖然它號(hào)稱當(dāng)時(shí)全世界最大的大廳（真的，那時(shí)索瓦爾還不曾測(cè)量過孟達(dá)里行宮的大廳呢）。
　　司法宮廣場(chǎng)上萬(wàn)頭攢動(dòng)，站在窗口看熱鬧的人們只看見一片人的海洋，而廣場(chǎng)的五六條街口就像是通到海洋的河口，隨時(shí)吐送著一股股人流。人群的浪潮不斷高漲，沖擊著那些屋角和房檐，它們像海岬似的到處突出在形狀像不規(guī)則的大水池般的廣場(chǎng)上。在司法宮高高的哥特式前墻的正當(dāng)中，有一座大階梯，人流在那里分成了兩股，川流不息地上上下下，在中間的臺(tái)階上散開，又在兩旁的坡道上擴(kuò)展成巨大的浪潮傾瀉而下。這座大階梯不斷向廣場(chǎng)傾瀉人流的情景，正像是萬(wàn)丈飛瀑落入湖泊。喊聲、笑聲、千萬(wàn)人雜沓的腳步聲，匯成一片巨大的喧嘩和聲響。這片喧嘩和聲響隨時(shí)增長(zhǎng)著，涌向大階梯的人流后退了，波動(dòng)了，混亂了，原來(lái)是京城總督的弓箭手跑來(lái)干涉，京城總督的執(zhí)行吏騎著馬維持秩序來(lái)了。這個(gè)由京城總督傳給保安隊(duì)，由保安隊(duì)傳給武裝警察隊(duì)，由武裝警察隊(duì)傳給我們巴黎憲兵隊(duì)的傳統(tǒng)，可真值得稱道呢。
　　在所有門口、窗口、天窗和屋頂上，聚集著又安靜又老實(shí)的千千萬(wàn)萬(wàn)市民的漂亮面孔，對(duì)著司法宮，對(duì)著廣場(chǎng)，顯得十分滿意。我們不少的巴黎人都喜歡觀看那些看熱鬧的人，只要看到墻背后有點(diǎn)什么動(dòng)靜，就會(huì)使我們心滿意足。
　　假若我們這些1830年的人有幸能混雜在十五世紀(jì)的這些巴黎人當(dāng)中，同他們一道拉拉拽拽地、推推擠擠地、跌跌撞撞地走進(jìn)這個(gè)司法宮大廳（它在1482年1月6日顯得何等窄�。�，那景象就不是既無(wú)興趣、又無(wú)吸引力的了，我們就會(huì)覺得周圍那些很古老的事物都顯得十分新鮮。
　　假若讀者愿意，就請(qǐng)他想象一下，當(dāng)我們和那些穿寬外套，穿武士裝，系裙子的人們一起跨進(jìn)大廳的當(dāng)兒，會(huì)產(chǎn)生什么印象。
　　起先只聽見一片嘈雜聲，只感到一陣眼花繚亂。
　　我們頭頂上是一道有木刻鑲板的雙尖拱，涂刷成天藍(lán)色，飾有金色百合花的圖案。我們腳下是黑白兩色大理石交錯(cuò)鋪成的路面。離我們幾步遠(yuǎn)是一根大柱子，然后又是一根，又是另一根，一共有七根柱子在大廳里形成縱列，從橫的方面支撐著雙尖拱的起拱點(diǎn)。頭四根柱子的周圍擺著商人們的雜貨攤，閃爍著玻璃和金箔的亮光。后三根柱子的四周有幾條橡木板凳，已經(jīng)被訴訟代理人的短褲和律師們的長(zhǎng)袍磨損磨亮。在大廳四周，沿著高高的墻壁，在那門扉、窗戶和柱子的空當(dāng)里，是一長(zhǎng)串從法拉蒙開始的法蘭西國(guó)王們的塑像，多得望不到頭。懦弱的國(guó)王兩臂下垂，雙目俯視，孔武善戰(zhàn)的國(guó)王們頭顱和臂膀都豪邁地朝天高舉。那些尖拱頂?shù)拈L(zhǎng)窗上都裝著五光十色的花玻璃，在大廳的幾個(gè)寬闊的出口處，是幾扇精雕細(xì)刻的富麗堂皇的門扉。所有這一切：拱頂、柱子、墻壁、窗框、鑲板、門扉、塑像，上上下下都涂飾得金碧輝煌，我們看見的時(shí)候已經(jīng)有幾分暗淡，到了公元1549年，就幾乎完全被灰塵和蛛網(wǎng)淹沒了。據(jù)說(shuō)，就是在那一年，杜布厄爾還贊賞過它們呢。
　　假若讀者想象一下，那長(zhǎng)方形的寬闊的大廳被一月的暗淡天光映照著，被各色服飾的熙熙攘攘的人群占據(jù)著，那些人順著墻壁亂跑，繞著七根柱子轉(zhuǎn)悠，這樣你對(duì)整個(gè)地方就會(huì)有一個(gè)大致的印象了，我們且試著來(lái)較為準(zhǔn)確地描述它各個(gè)有趣的方面。
　　……