瘋子多吉
　�。ú刈澹┢詹即稳�
　　一
　　那天正值藏歷新年。
　　這年的天氣特別寒冷。前段時(shí)間剛下過一場(chǎng)雪，早晨天剛蒙蒙亮的時(shí)候，寒風(fēng)呼嘯著將地面的雪隨處刮跑。這一難以抵擋的寒氣和把天地連成一片的暴風(fēng)雪，給人以一襲隱隱的悲涼感。巷子里，別說是人，連牲口也十分少見。平日里像調(diào)皮的小孩一樣，善于盤旋和啁啾的麻雀?jìng)�，也因忍受不了寒冷，靜靜地躲在屋檐下。這座高原小鎮(zhèn)躺在風(fēng)雪中，一如失去生命的物體。
　　這時(shí)，在被凜冽的寒氣侵襲的小鎮(zhèn)前方的江邊，穿著骯臟、單薄，頭發(fā)蓬亂的五十出頭的男子，牽著幼獅般的小卷毛狗，嘴里嘟囔著，毫無目的地行走在暴風(fēng)雪中。有時(shí)他把狗崽從地上抱起來，貼一貼臉，撫摸一下；有時(shí)把狗崽放在地上，瞪大眼睛凝視它，皺起嘴巴和鼻子，流著哈喇子，嚇唬道：“我不是瘋子，你才是瘋子。不要臉的，你這個(gè)過橋抽板、沒有良心的才是瘋子……”風(fēng)愈刮愈大，夾著雪的風(fēng)把他的頭發(fā)、臉頰，以及全身都裹成雪人似的。那只狗崽也凍得微微顫抖著，不住地朝多吉“嗷嗷”直叫，示意他把自己抱到懷里，暖一下身子。
　　翌日，人們?cè)诮�邊的雪中發(fā)現(xiàn)了瘋子多吉的尸首。他像是躺在雪中，渾身都已經(jīng)凍僵了。憑覆蓋在身上的一層如霜的薄雪，看得出他是昨天夜里斷的氣。在靠近他腦袋的一邊有一只空酒瓶，右手方向的雪中，還有約半瓶沒有喝完的白酒。毫無疑問，他是喝醉后在雪中睡著而凍死的。這個(gè)消息很快傳了出去，很多人聚集起來，議論起這件事情。人群中，一個(gè)老頭神神秘秘，一驚一乍地垂下頭，壓低聲音，說：“昨天多吉好像一點(diǎn)病也沒有。我去找黃牛的時(shí)候，他帶著這只小狗朝江邊走去。那會(huì)兒因?yàn)樘�冷，而且刮著大風(fēng)，所以開初我心里覺得很奇怪。但是轉(zhuǎn)念一想，想到一個(gè)瘋子什么事情都有可能做得出來，沒有什么大驚小怪的，也就沒有怎么注意這件事情�！币粋�(gè)商販接過老人的話茬道：“昨天中午多吉敲我們家的門，說：‘開一下商店的門，我要買煙和酒�！�可是懷里一分錢也沒有。我發(fā)現(xiàn)他凍得臉色灰白，鼻子和耳朵變得跟珊瑚一樣紅。由于在過年，我不忍心讓他空著手回家，就給了他兩瓶白酒。他樂得什么似的走了�？磥怼�…”說著說著打住了。這時(shí)，多吉的鄰居一位老太太擦擦鼻子，搓搓手，雙手交叉放進(jìn)袖管里，看似極為憐憫地說：“多吉這條小狗從昨天天黑到今早天亮叫了一整夜。我們心里在想，多吉喝醉了，又把小狗丟在外頭，讓它挨餓受凍了呢。天哪，連做夢(mèng)也想不到會(huì)發(fā)生這樣無奈的事情�！闭f完，搖著頭，閉上眼睛，捻起了佛珠。
　　如果要在如此寒冷的季節(jié)為公家做事，即使專門組織、動(dòng)員，很多人都會(huì)很不情愿的，不少人還會(huì)借口各種理由不來。可今天這么多人像奔著鮮花而來的蜜蜂似的從各個(gè)方向不請(qǐng)而來，也不管遠(yuǎn)近如何。有的人是出于對(duì)死去的多吉的真誠(chéng)關(guān)心而來的，有的人則是出于驚奇而來的，也有人是抱著采集何種新聞的心情而來的。一句話，每個(gè)人都以各自不同的興趣或目的，就有關(guān)多吉的事情發(fā)表議論。而更多的人卻不帶一點(diǎn)受凍或悲痛的樣子，以不知是關(guān)心，還是嘲諷的口吻道：“這下好啦，多吉死了，他的債主們可怎么辦哪？他們找誰討債呀？”瘋子多吉雖已去了異域，但從人們對(duì)他給仍活在人世間的很多人欠下的債務(wù)關(guān)切地發(fā)表各種議論的情形來看，在這個(gè)奇寒的雪地里，盡管多吉已帶著白酒給予的一絲暖意撒手西天了，可是隱約透出了一股他離開人間踽踽獨(dú)行的靈魂還得不到安息的氣息。
　　二
　　30多年前，多吉是一個(gè)農(nóng)民家庭的孩子。他父母一共生下了五個(gè)孩子，他排行老三。小時(shí)候，他做過放牧公社的山羊、綿羊和黃牛、積肥運(yùn)肥、收割莊稼、撿拾牛糞等一個(gè)農(nóng)民子女要做的各種事情。那時(shí)，雖然生活窘困，但處于青春期的多吉個(gè)頭和力氣比其他同齡孩子大，而且天資聰穎，幾乎沒有一樣他不會(huì)干、不能干的日常活計(jì)。18歲時(shí)，考慮到他出身好、家庭生活困難，特別是他少言寡語，且能干，政府就把他招收為工作人員。打那以后，他就搖身一變，從一個(gè)農(nóng)民的孩子，變成了吃公家飯、拿公家薪水的國(guó)家工作人員。
　　起初他做了鄉(xiāng)政府的馬倌，之后當(dāng)了縣政府的炊事員，最終成為了一名電工�；赝�走過的路程，這一生儼然一條靜靜流淌的河流，不知不覺地隨著四季的腳步，歷經(jīng)許許多多彎彎曲曲的道路，走到完全出乎意料的遠(yuǎn)方。如今，多吉的不少頭發(fā)都變得如同打了秋霜的草地。從前高大壯實(shí)的身子，也像被果實(shí)壓彎的樹枝，變得有些彎曲。多年來，多吉在各種崗位上干過不同的工作。對(duì)于他的工作積極性和能力，尤其是忠貞的品性，所有人都給予贊許，而無一人對(duì)他說過半個(gè)字的不是。憑現(xiàn)在的生活環(huán)境，仿佛一切都在發(fā)生著變化。過去僅靠三百來元的月薪，不但能夠應(yīng)付吃、穿、住等生活開銷，而且還能接濟(jì)自己的父母。盡管吃的只有糌粑，喝的只有清茶，穿的只有打了補(bǔ)丁的衣服，但是心情非常悠閑。而現(xiàn)如今每月拿兩三千元工資，可平時(shí)總得為手頭零花錢不夠、生活上比不過別人而發(fā)愁。現(xiàn)在哪還有穿打了補(bǔ)丁的衣服的人？所有人對(duì)穿著都十分講究；從前的那些空地上都蓋滿了整潔的私人住宅，很多人搬出過去那種破舊而狹小的公房，住進(jìn)了自己的房子；有的還買了私家車。周邊能力強(qiáng)的農(nóng)民也做起生意，從事各種副業(yè)，住進(jìn)豪華如龍宮的新房，農(nóng)活也全靠機(jī)械完成。多吉一想到自己不但沒有私家車，而且連私宅也沒有，仍舊住在舊公房里的生活境遇，心頭就不免涌動(dòng)起難以言說的意緒。他妻子對(duì)他說：“以前跟你一起招收的那些人，工作能力一點(diǎn)也不比你強(qiáng)�？伤麄兇蠖鄶�(shù)現(xiàn)在幾乎都有局長(zhǎng)啊、主任之類的職務(wù)，他們的工資是你的一倍。”他回應(yīng)道：“每個(gè)人的運(yùn)氣不一樣。拿上至國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)、下至我們局領(lǐng)導(dǎo)舉個(gè)例子來說，不管是他們的同學(xué)或同時(shí)參加工作的同事，并沒有都成為國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)啊，跟這是一個(gè)道理。”他心里也在想，這是老一代人所講的前世的緣分和每個(gè)人的福運(yùn)權(quán)勢(shì)使然。經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的觀察，他有這么個(gè)感覺，即不少這樣的人把平時(shí)靠近領(lǐng)導(dǎo)，帶著笑容，吐著舌頭，摸起腦瓜子討好領(lǐng)導(dǎo)，求得領(lǐng)導(dǎo)的好感看得比完成本職工作還重要，都要利用一切機(jī)會(huì)，借公事和私事各種之口上領(lǐng)導(dǎo)家，獲取領(lǐng)導(dǎo)對(duì)“工作的關(guān)心支持”、給領(lǐng)導(dǎo)送禮，與領(lǐng)導(dǎo)建立關(guān)系，尋求救星為樂事。想想現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)，就像妻子平常所說的那樣，沒有個(gè)拉自己一把的靠山或救星，就算是長(zhǎng)了翅膀，也不能穿越天空——許多事情不能如愿以償。這個(gè)社會(huì)真真切切地在變。以前，多吉的妻子把他看成是一個(gè)好丈夫，心想，自己能夠過上不需要辛苦勞作的日子，全歸功于多吉。也就打心底里愛他、尊敬他。女兒也把他想成是一個(gè)誠(chéng)實(shí)、能干的人，并以此為傲。如今，他妻子和女兒把他看成是別人的丈夫和父親，即，既沒有錢財(cái)和權(quán)勢(shì)，又沒有靠山和救星或社會(huì)關(guān)系的軟弱無能的人，也就不像從前那樣崇拜和尊敬他，更不以他為自豪�？吹竭@一情景，他的心猶如冬天的礫石變得冰冷冰冷的。
　　三
　　最近天一黑，很多人拎著各種蔬菜、像肉和酥油的東西去多布杰局長(zhǎng)家。白天他們的一些保姆到局長(zhǎng)家?guī)兔ψ鲂┦聝�。多吉�?jīng)向人打聽，方才得知局長(zhǎng)女兒的生日臨近了。他把這事告訴給妻子后，妻子說：“瞧瞧，人家多精啊。哪還像你這樣每天天一黑，就躲在自己家里，心像蒼蠅撲臭一般戀著酒，嘴巴像煙囪一樣一根接一根地抽煙，麻木不仁地過活？平時(shí)我給你說吧，你不但聽不進(jìn)去，而且還說什么‘我不喜歡那些馬屁精’。我敬重單位領(lǐng)導(dǎo)，到他們家?guī)蛶兔Γ�你就不高興。你看看，人家會(huì)拍馬屁的爬到果樹上，嘗到了果實(shí)。可你卻什么也不懂，只知道公道正派，像頭毛驢埋頭苦干，可有誰真正看重你？你是不是到年底被評(píng)上幾次先進(jìn)工作者就覺得很了不得？這對(duì)家里的生活和孩子的前途又沒有任何好處。那些個(gè)油滑如魚的人雖然沒有任何能力，但很不客氣地去占一官半職、盡可能地?fù)坪锰�。你就照這樣麻木糊涂下去吧，還會(huì)吃更大的虧。如今社會(huì)變化這么快，誰知道會(huì)出現(xiàn)什么樣的時(shí)代。到那個(gè)時(shí)候，要是沒個(gè)靠山，你的飯碗都有可能保不住。不如改掉你自己給自己虧吃的呆板固執(zhí)習(xí)性，學(xué)學(xué)別人。依我看，你趁這次局長(zhǎng)女兒過生日的機(jī)會(huì)，靠近靠近局長(zhǎng)吧？吃過午飯，我到局長(zhǎng)家，看看有什么事情可以幫幫�！�
　　要是擱在平時(shí)，妻子說出這樣的話，多吉立馬就會(huì)青筋暴突，瞪大一雙老公牛般發(fā)紅的眼睛，沒完沒了地罵她，說：“你懂什么？我們現(xiàn)在過的這個(gè)日子還不是我拼來的。我當(dāng)然知道自己的一生應(yīng)該怎么度過。你有這么大的本事，怎么就沒有成為國(guó)家干部呢？你只要吃飽穿暖，照顧女兒，做好家務(wù)事兒就可以了。如果你對(duì)現(xiàn)在的生活不滿意，就可以去過另一種生活�！比欢�，這回他點(diǎn)點(diǎn)頭，喝著茶，什么也沒說，像是對(duì)妻子說的話表示贊同。
　　要是以往，多吉不會(huì)怎么關(guān)心這種事情�？墒沁@次他得知局長(zhǎng)女兒的生日快到了，便用幾天時(shí)間，琢磨該給局長(zhǎng)女兒生日送些什么表示慶賀的禮品，并做了相應(yīng)準(zhǔn)備。局長(zhǎng)女兒生日那天，見很多人前往局長(zhǎng)家，便在妻子的鼓動(dòng)和支持下，他也將拘謹(jǐn)啦、害羞啦啥的統(tǒng)統(tǒng)拋置腦后，拿上生日禮物，直奔局長(zhǎng)家而去。
　　走到局長(zhǎng)家房子附近，他發(fā)現(xiàn)房子周圍像是在相互攀比似的到處擺滿了公家和私家的大小和款式不同、顏色各異的車輛。本來多吉在從家里出發(fā)前心里就已經(jīng)做好了準(zhǔn)備。但是這次是頭一回上局長(zhǎng)家，拴在院子左右兩邊的一條獅子般的牧羊犬和一條狼樣的哈巴狗，拽得鏈條都發(fā)出“�！钡穆曧�，看似要把鏈條掙斷。這座寺廟一般壯觀、富麗、寬敞的樓房上上下下到處都擠滿了前來賀喜的賓客和他們帶來的禮品。多吉在進(jìn)局長(zhǎng)家門時(shí)，由于心里過度緊張、羞愧和拘謹(jǐn)，清楚地聽到了自己的心跳聲，雙腳也似乎不聽使喚�？邕^門檻，他悄悄掃了一眼，發(fā)現(xiàn)門邊有一個(gè)空座位，就坐了下來。雖然多布杰局長(zhǎng)的房子像君臣聚會(huì)的大殿，可因客人太多，自然給人以狹小的感覺。過了一會(huì)兒，多吉才平靜下來，心里的羞愧與拘謹(jǐn)減少了一些。他抬頭環(huán)顧房屋四周，發(fā)現(xiàn)房子的規(guī)格、裝修程度，以及家具的質(zhì)量和擺放等各方面均遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的想像。
　　除了局長(zhǎng)的親戚，很多客人都是局里干部職工家屬，還有不少是來自其他單位的認(rèn)識(shí)的和不認(rèn)識(shí)的客人。單位里的男職工跑到局長(zhǎng)跟前，給他敬酒遞煙，說各種局長(zhǎng)愛聽的話。他們的妻子們盡心盡責(zé)地做些給客人敬酒、掃地、幫廚等事兒。其余賓客似在相互比著穿著和飾品。多吉被客人們的服飾驚呆。他看著自己這身行頭，跟其他客人仔細(xì)一比，有著天壤之別。因此，一種很多人朝自己方向看著議論的奇怪感覺，使他稍稍平靜下來的心又一次怦然直跳。
　　生日慶祝儀式正式開始了。人們都站起來，排成隊(duì)，一個(gè)家庭一個(gè)家庭地給局長(zhǎng)女兒、局長(zhǎng)、局長(zhǎng)夫人拉姆等挨個(gè)獻(xiàn)哈達(dá)，敬他們自個(gè)兒帶來的啤酒和飲料，將寫有生日祝詞、錢數(shù)、宅名和人名的紅包遞上�？腿藗儙�來的啤酒和飲料全都是高檔的，而且寫在紅包上的錢數(shù)也大得讓多吉吃了一驚，隨之他的心情也變得有些焦躁不安。從自己家里出來的時(shí)候，他心里想著這些禮品只會(huì)多而不會(huì)少�？煽吹絼e人的禮品，自己的禮品就變得跟打發(fā)小孩的零錢似的。他心忖，我這兩百元錢跟別人一比，恐怕連塞局長(zhǎng)牙縫都不夠，況且自己連個(gè)包錢的紅包也沒有，這錢該怎么送出去？他把所有衣兜都翻了個(gè)遍，只找出了一百元，就把它加進(jìn)了禮品代金里。他又想到別人給局長(zhǎng)敬的全是上乘啤酒，我這啤酒敢給局長(zhǎng)敬嗎？正當(dāng)他在為不飲酒的局長(zhǎng)女兒和夫人拉姆敬什么飲料而犯愁之際，前面的客人們已經(jīng)送完禮，獻(xiàn)完哈達(dá)，該輪到他了。他把三百元錢擱在局長(zhǎng)及家人面前的桌子上，靈機(jī)一動(dòng)，拿起擺放在局長(zhǎng)一家人面前的啤酒和飲料，獻(xiàn)給局長(zhǎng)和家人，并祝他們吉祥安泰。
　　他慌慌張張的，竟然忘了獻(xiàn)哈達(dá)。經(jīng)坐在一起的人一提醒，他的臉一下子紅成猴子屁股樣。他返回去，把懷里的哈達(dá)一條一條地獻(xiàn)給局長(zhǎng)及其家人時(shí)，很多人哈哈地笑了起來。俗話說，“屋漏偏逢連夜雨”。他的哈達(dá)比別人的短許多，致使他的臉紅得更加厲害。他心想，這下我出盡了洋相，今天我到這兒簡(jiǎn)直就是買難堪來了。想到這些，也不知道是怎么回到自己座位上的。他坐下后，羞得心臟都要從嘴里蹦出來，感覺口也特別渴，不得不端起面前桌上的酒杯，把啤酒干掉。
　　獻(xiàn)哈達(dá)的儀式結(jié)束了，人們按照主人的安排，以每四五人為一桌，拉開了麻將的序幕。一些不會(huì)打麻將的老人，在從窗戶射進(jìn)來的陽光下，回想著往事，享用起茶和酒。多吉也湊過去，跟他們聊了起來。多吉一邊喝啤酒，一邊瞥了一眼麻將戰(zhàn)場(chǎng)。他發(fā)現(xiàn)打麻將的人們或帶著笑意，或緊蹙眉頭，嚴(yán)肅地投入戰(zhàn)斗。他們每打完一圈，酒女們便按客人的喜好，給他們敬酒、端茶、遞飲料。賭徒們根據(jù)輸贏情況，拿出七八十元錢給贏家，有的一次就從自己懷兜里拿出一百多元給別人，有的一下子撈個(gè)二百多元，揣進(jìn)懷兜，臉上洋溢出勝利的喜悅之情。多吉極其羨慕且驚訝于那些人的富有和高興的樣子。此時(shí)，身邊的一位老漢說：“多吉師傅，你怎么啦？你是不是這么早就喝醉啦？”說完，給他敬了杯酒�！澳睦飭�，有勞您批評(píng)啰�！倍嗉�說著，很有禮貌地站起身，把酒干掉，說了聲“謝謝”。老人們喝酒之余談?wù)撈鹜�事。后來，話題慢慢轉(zhuǎn)向從談?wù)摐项^到溝尾多數(shù)人家的經(jīng)濟(jì)狀況、社會(huì)關(guān)系、夫妻秘聞、孩子的學(xué)習(xí)成績(jī)和行為、家庭與家庭之間是否和睦相處、有何怨仇等方面。頭一回聽到那么多平常不了解、聽不到的逸聞，多吉感到猶如醍醐灌頂，也便全神貫注地聽了下去。
　　很多人紛紛從自己的座位上站起來，給局長(zhǎng)和局長(zhǎng)夫人敬酒敬茶。啤酒促使局長(zhǎng)的臉變成了難看的陶土色。有的人對(duì)著局長(zhǎng)的耳朵喁喁私語，局長(zhǎng)或回之以微笑，或雙眼微閉，蹙起眉毛，點(diǎn)點(diǎn)頭。從人們給局長(zhǎng)敬酒的舉動(dòng)，使多吉得到某種啟示，他思忖道，哎喲，今天我來這里的目的不是盡量靠近局長(zhǎng)，拉近自己的家與局長(zhǎng)之間的距離嗎？想到這里，便大膽地站了起來，走到局長(zhǎng)跟前，把本來就有點(diǎn)駝的身子貓成弓一般，把舌頭伸到極限，在給局長(zhǎng)敬酒的同時(shí)，用略微發(fā)顫的聲音把幾天來妻子反復(fù)教給自己的話幾乎全部原原本本道了出來，“局長(zhǎng)，請(qǐng)?jiān)试S我敬您一杯酒。如果我在說話、辦事方式上有什么做得不妥，或者做得不對(duì)，還請(qǐng)局長(zhǎng)批評(píng)指正。今后局長(zhǎng)家里有什么我們兩口子做得了的事情，請(qǐng)盡管吩咐�！本珠L(zhǎng)一開始吸著煙，踮起右腳后跟，如同站不穩(wěn)的初生牛犢輕快地晃動(dòng)著，點(diǎn)一點(diǎn)頭，并沒有給予什么關(guān)切。隨后站

　　……