搭在馬凳上的擂臺
　　蒙萌
　　一
　　我們小鎮(zhèn)木匠不多，五個人，分成三伙。當然，頂受歡迎的是“二伍”兄弟倆。另一伙是劉木匠和楊木匠，兩人年紀比“二伍”大些，做手藝的年成也要長些，可是技術差勁，式樣陳舊。只會打那種上面豎四扇小門、下面橫一塊板子做“海底”的“書柜”。這種式樣縣城有的人家偶爾可以看見，多半是爺爺輩留下來的，漆水已經(jīng)斑駁不堪。至于我們小鎮(zhèn)，一九七四年以后也沒有哪家再用得著它了。
　　大家都在使用家具，但并非每一個人對式樣的要求都是一致的，這是很平常的生活現(xiàn)象，然而推究起來，卻又包含一點人生哲理。家具式樣的發(fā)展變化，總是和社會物質文化生活相適應的�！吧嘲l(fā)”這個外國詞兒，是近代傳入中國的，可是輪到縣城人家坐沙發(fā)，也還是近幾年的事情。因此，一個真正的魯班門徒，一個聰明的木匠，應該有那么一點“大匠”風度，敢于否定自己的式樣，革新自己的式樣來適應社會的需要。然而，劉木匠和楊木匠不是聰明的木匠，漸漸地，沒人再請他倆打家具。在小鎮(zhèn)上，他倆是棺材匠、犁耙匠、雞公車匠。偶爾，食品站的頭頭照顧他倆做幾張案桌，倘要打家具，就只得到邊遠的山?jīng)_沖頭去攪了。
　　還有一個木匠，叫吳老跛。每天用一根青岡棒棒，將七八分厚的短杉板抵在門框上，拉成兩塊，釘成小衣箱，再找點粉筆，舂成粉粉，用牛膠水調了，全身刮一遍，把推不平和不嚴縫的地方糊弄住，然后再刷一道牛膠水，陰干以后，涂一道大紅洋漆，趁著趕場天，叫老伴擺在門口賣。
　　就這樣，小鎮(zhèn)上的五個木匠，做著三種等級的活路，到了前年，他們中間才發(fā)生了變化。首先是吳老跛改了行。這兩年，鄉(xiāng)下人吃喜酒，也學起城頭人，送票兒，送墊單，送熱水瓶，沒幾個人買五塊錢一個的箱子送人親了，吳老跛急得眼窩兒“落眍”下去。剛好，新修的客車停靠點就在他家旁邊，于是向工商所申請了牌照，貸了幾百塊錢，當起小煙酒鋪老板來。至于揚木匠和劉木匠，生產(chǎn)責任制一搞，索性鎖了工具箱，兩人承包了生產(chǎn)隊的打米機和磨面機。于是，大浪淘沙，小鎮(zhèn)上的木匠，就剩“二伍”兄弟倆了。
　　說起他倆的手藝，正如小伍師傅夸耀的，是“祖?zhèn)鳌薄Ｋ�父親是湖南的木匠，抗戰(zhàn)那年來貴州的。臨解放的前幾年，被一個在省城做官的人，請到他家來做。大戶人家不講工效，要的是精細，幾扇雕花窗子，有時一個月還做不完，還招待他吹鴉片，結果害苦了他。解放后禁煙，他做起工來，無精打采，鼻涕眼淚一起淌，“糧食關”那年，便“成神”了。好在手藝傳給了兩個兒子。大兒子六○年考上高中，老木匠一死，便退學回了家，掌起墨來。他做工精細，削墨簽畫的墨線，比絲弦還細。而且清得一手好縫，六尺長的板子，清完以后，在馬凳鉗口上排起幾尺高，不會偏下來。二兒子像頭棕熊，皮膚微黑，濃眉大眼，脖子粗得可以吊兩扇石磨。他生性高傲，把鎮(zhèn)上幾個木匠卡不上眼，說人家是“野貓匠”、“陸壓道人”。他墨法雖較毛糙，基本工卻是極好。頭推，二改，二打眼，樣樣嫻熟。做工又快，人家夸關云長溫酒斬華雄，他夸自家夾起泡尿打得出八仙桌。最拿手的是做小板凳，加半個楔子不算好漢。每次做完活路，總要選點邊頭碎料，打兩條小板凳，送給主人家。一是作為人情，二來也炫耀本事。每回做好了，他在鎖腳上拴根繩子，叫徒弟蹲在上面，自己來拉，繞著院壩跑三趟，榫頭不會松動半分。憑這一招，就壓得吳老跛他們氣都不敢出。
　　一次，小伍師傅在主人家吃“圓工酒”，一時高興，說是吳老跛打得出這么一條板凳，他拿那塊“西鐵城”送他。吳老跛做半年箱子，也不夠買“西鐵城”。有好事的馬上跑去找吳老跛。這個倒運的老木匠正佝僂瘦腰，把板子抵在門框上，費力地拉呀拉呀，一聽這話，橘黃的臉泛起了血色，每一根皺紋都在憤怒�？墒�，他緊抿著的嘴唇很快松弛了，他“唉”了一聲，舔舔干燥的嘴唇，又埋下頭去，“嘩嘩”地拉起鋸來，好像不曾聽到似的。
　　有時，“二伍”兄弟倆也帶著徒弟給人家做大墨活路，當新房子的山墻砌好后，當一人合抱的大梁拴上紅綢帶，在大伍師傅指揮下，鬧哄哄地抬上去，搭上兩個山尖子后，小伍師傅便騎在梁上，將三尺多長的一串炮仗抖開，點燃，頓時，青煙騰起，震耳欲聾，四周蕩漾著火藥的幽香。遠處打田的農(nóng)民聽到炮仗聲，就會吆喝住自家牛兒，手搭涼棚，喃喃自語道：“哦，××家在上梁了�！�
　　小伍師傅快四十歲，還是單身一人。也總想憑借他的名氣，找一個小學教師，或者供銷社職工，然而事情并不像他想的簡單，雖有幾個姑娘和他周旋過，但都不是玩真的，他反而鉆了許多勞力“煙筒”。農(nóng)村姑娘愛他愛得發(fā)瘋，他又嫌棄。拖呀拖的，年紀拖大了，他卻無所謂。每當有人勸他，他便嘿嘿一笑，說快了，老丈母已經(jīng)懷孕了。他就是這么個人，不知愁悶。你看他高高騎在梁頭上，俯視整個小鎮(zhèn)，俯視遠處亮晶晶的水田，天空藍得可愛，白云從頭頂飄過，遠山透著綠意，桃花和李花紅一處白一處的，像霞，像霧。此時的小伍師傅，恰如騎在戰(zhàn)馬上的將軍！小孩們捂著耳朵，擠在下面搶啞炮，年輕女人們離得稍遠，溫順地仰望著他。突然，他心血來潮，“嗨”的一聲，把剩下的半串炮仗向她們扔去，頓時，炮仗聲里夾雜著鄉(xiāng)下女人慌亂、粗魯和嬌嗔的咒罵聲。小伍師傅一點也不計較，有氣魄的男子漢總是寬容地對待女人的沖撞，罵他“倒架子死”，他也不會多心，只是咧開大嘴，嘿嘿地笑。炮仗放完，又撒“梁粑粑”。粑粑用糯米打成，白白的，圓圓的，小小巧巧的，中間還點了一朵胭脂紅。小伍師傅一邊把粑粑朝相好的女人拋過去，一邊莽聲莽氣祝福道：“粑粑來了，招財進寶！粑粑一對，榮華富貴！”
　　其實，放炮仗和撒“梁粑粑”，誰人不會呢？但一個平凡的人來撒和小伍師傅來撒，意義就大不相同。就像鐵路大橋竣工后，一般的人是不能去剪彩的。
　　我們小鎮(zhèn)兩個伍師傅的日子就這樣緊張而快活，他們有喝不完的酒，有打不完的家具，有聽不完的奉承話。許多人對他倆的尊敬，就像前些年對大隊和公社的頭頭那樣。
　　二
　　說起這個小鎮(zhèn)，雖然偏僻，卻是有些來歷。解放前，這里是水城納雍等地到安順的主要通路。由于地廣人稀，加上“老二”（土匪）剪徑，來往客商都要在這里歇息和集結，這樣就造成了它的繁榮。鎮(zhèn)子雖不及縣城大，依山傍水也有幾條長街。解放后，畢節(jié)安順通了公路鐵路，這里自然冷落下來，閉塞下來。縣城離這里六七十里，山高路遙，遇著病人急癥，女人難產(chǎn)，只得雇個滑竿，或者馬車，慢慢地抬，慢慢地拉。到了七五年，國家發(fā)現(xiàn)這里的煤有開采價值，辦了一個煤廠，通了兩天一班的客車。這幾年，私人的煤窯隨著政策放寬應運而生，每天，省城各大廠以及○11系統(tǒng)的汽車絡繹不絕，晚上，還看得見車隊亮著燈，在大山上盤旋�？蛙囈苍黾恿税啻�，一日三班。一到場天，三條街筒子塞滿了人。有到這里買茶葉雞蛋的，有到這里賣成衣成褲的；有湖南口音的補鞋的和彈花的，有唱著河南梆子賣耗子藥的，還有耍猴戲的，推銷尼龍繩，推銷有機玻璃扣子的……真是五花八門。沉寂了三十多年的小鎮(zhèn)，突然又繁榮起來。以至使得區(qū)長剛上任，就在考慮規(guī)劃和整理“鎮(zhèn)容”。與此同時，小鎮(zhèn)居民生活也發(fā)生了變化，東一家西一家飯店和旅店開張了，各家都在改建鋪面，樹立招牌，接待駕駛員、推銷員、小販以及腰包開始沉重的鄉(xiāng)下人。許多木板壁的瓦房和草房，變成了水泥平房。只要解開了繩索，鄉(xiāng)巴佬也是不甘寂寞的，他們帶著麝香、天麻（偶爾有弄假的）、茶葉、雞蛋，甚至仄耳根，到城市去賣。在這場變革當中，每一個人都必須重新認識和估量自己。只有小鎮(zhèn)上的兩個伍師傅，還是像四季海棠那樣開放著。終于有一天，他們寧靜的生活給打破了。陽春三月，小麥抽穗，油菜花黃得耀眼，兩個年輕的四川木匠，風塵仆仆地，出現(xiàn)在小鎮(zhèn)上。
　　為首的四川木匠姓田，三十多歲，黑瘦黑瘦的，兩眼閃爍著冷峻機警的光芒。另一個還是毛頭小伙，生得濃眉大眼。四川木匠有好幾伙，他們這伙五個，在縣城蹲了一年多，活路做得差不多了，這時，來了兩幫浙江木匠，這可是硬邦邦的對手。于是他們商量了一下，決定放棄縣城，分成兩組，各到一個區(qū)去。
　　他倆剛把鋸子和背籮抬下客車，就被一群人圍著。剛好，小伍師傅收工回家，不知誰喊了一聲：“伍師傅，這里有兩個木匠哪�！毙∥閹煾狄汇�，擰轉身子，大踏步走來。抬眼一瞧，見兩個都年輕，便敲敲小木匠的背籮，道：“來做木工？嚇！這碗飯，不好吃哪�！�
　　田木匠眼光一閃，掃這大漢一眼，見他耳朵上夾支木工鉛筆，便不卑不亢地說：“不好吃，總要有人吃，你說對不？”說完，朝圍觀的人笑笑。
　　小伍師傅從耳朵上取下木工鉛筆，在手心拋了拋說：“你看，我是干啥子的？”
　　這時，有人從旁邊奉承起來，小伍師傅抱起兩手，甜咪咪地聽。那人是供銷社做飯的張老者，一臉黑麻子，他也是排隊等小伍師傅打家具的，他把小伍師傅夸成了天師傅。小伍師傅聽得怪舒坦的，口氣也就緩和下來，說這里活路多，他自己也做不完，如果他們手藝還過得去，可以分點給他們，斷不會叫他們跑到貴州來，空起手回去的。他還說，前些年一些四川人來要飯，他每次都要打發(fā)。
　　田木匠朝小伍師傅點點頭，叫小木匠背起背籮。這時，一個蒼老的聲音叫住他倆。眾人回頭一看，原來是吳老跛，他伏在鋪臺上冷眼旁觀！很替田木匠不服。小伍師傅推田木匠一把，說：“老弟運氣不錯，他正請不到人哪�！彼�巴不得這是兩個蹩腳木匠，給吳老跛做糟，一箭雙雕。
　　進得門來，吳老跛問了幾句行話，又看看斧頭推刨，真的放口叫他倆接了活路。
　　兩個四川木匠從清早七點到下午六點，除了早飯和晌午，整天都在做。晚上還加幾小時的班。眾人只知道吳老跛開鋪子發(fā)了財，要拿票兒和小伍師傅賭氣，誰知他遇上兩個勤快人。只有一點，打的式樣沒有見過，又不好問。打完柜子又打床，吳老跛再也沉不住氣，擺了一桌酒，說是請幾個人陪師傅，實際是想聽聽輿論。來客中一個是區(qū)中學教務主任，另一個是供銷社會計。教務主任一見這家具，便夸贊不已，說是“上海式”，王會計當下給田師傅敬酒，說打完就給他打，還說他原先打算把木料運進城去做，現(xiàn)在四川師傅來了，省了許多麻煩。吳老跛見眾人夸獎，頓時放了一百二十個心，悄悄將桌上的包谷酒換成“習水大曲”。
　　半個月后，吳老跛家具打好了，翻起本本私下一算，比小伍師傅他們便宜得多。
　　這天中午，大伍師傅在食品站那家吃完“圓工酒”，轉回家來，洗了個臉，正靠在堂屋躺椅上，看《三國演義》，聽老婆講，好多人去看吳老跛的家具，也想去看看，剛出門又折回來。他為人謹慎，沒得罪過吳老跛，主要是放不下架子。
　　小伍師傅不滿地說：“哥，你別聽人家吹，那兩個木匠我見過，嫩水水的，怕會打出朵花來？”
　　大伍師傅捻捻下巴上的長須，說：“咦，不一定哪。”于是，和小伍師傅盤算起來。目前來請的有三家：供銷社一家，醫(yī)院一家，還有郵電所一家。按次序，該到供銷社張老頭家了。
　　“二伍”做工，有個規(guī)矩，工錢硬算，主人家無須管飯，但開工前請一桌“開工酒”，以表誠意；結束時請一桌“圓工酒”，以表謝意。至于煙茶，由主人家。不過這一項，家家都不敢怠慢，有的還要煮晌午。
　　第二天早上九點，張老頭還沒來請“開工酒”，大伍師傅一反常態(tài)，催兄弟提工具到供銷社去，小伍師傅說，不來請就別給他做，正僵持著，張老頭來了。順便說，王會計請了四川木匠，也是今天開工。
　　供銷社的天井寬敞、整潔，各家窗臺上，放著一些花缽。始終是個區(qū)鎮(zhèn)，沒啥名貴花兒，菊花要到秋天才開，四季海棠剛謝，只剩幾片綠葉。正是多云天氣，兩伙木匠這邊擺兩條馬凳，那邊擺兩條馬凳。
　　四雙眼睛在互相打量，互相掃射。小伍師傅露出不屑一顧的神色，大伍師傅卻朗聲叫道：“早哇，師傅們�！�
　　田木匠也朗聲答道：“你早，師傅！到你們這方找碗飯吃�。　�
　　大伍師傅瘦長個兒，背有點佝，臉色白凈，像個教書先生。下巴一顆豌豆大的黑痣，痣上三根一寸多長的黑須，老婆幾次想給他拔了，都被他捏住了，說一旦扯了，福氣就沒了。賈寶玉有塊玉石，也是命根子咧。每逢思考，他總捻著。此時，他捻著低聲囑咐兄弟，凡事小心。
　　小伍師傅有些不以為然。二十年來，誰也沒有把他的飯碗端走，不要說楊木匠他們，十年前縣建筑公司的也來過，只是包了學校的門窗和屋架。盡管這么想，他還是做了準備，把鋸子銼了，把斧頭磨了，把推刨蓋板校得只有一條線。然后勞保服一甩，伸直老粗老粗的膀子，“雞——嘩；雞——嘩”地推起來。直木花像白色飄帶，從蓋板上吐出來，墜落在馬凳腳。
　　一般木匠推出的木花是卷成筒的，精細木匠喜歡修整家什，蓋板和刨口校得好，推刨角度適合，推出的木花是直的。小伍師傅手長力大，一米七的柜子腳，一刨從頭到尾，那木花又直又長，又薄又寬。田木匠正扯著墨斗下料，聽到推刨聲，禁不住回過頭來。
　　在吳老跛家做工時，他摸過小鎮(zhèn)木匠的底，據(jù)吳老跛說，都不行。如今見小伍師傅這個架勢，不由有些心慌。田木匠穿州過縣，這么背對背和貴州木匠較量，還是頭一次。他看得出來，小伍師傅在示威。好木匠把清刨校得可以推直木花，但二推刨就沒有必要，因為二推刨推直木花費力。
　　小木匠挺不服氣，拎起釘錘“當當”地校推刨蓋板，咕噥說：“哼，莫提虛勁兒，看我們的�！碧锬窘呈箓�眼色，止住了他，然后沉思起來。
　　四川木匠速度與本地木匠差不多，但每天工時長。照理說，田木匠第四天拿得出大衣柜來，可是他遲遲不發(fā)，他要先摸二伍兄弟的底。小木匠見“二伍”在抖架子，心里像貓抓，又不敢埋怨�！岸�伍”兄弟速度在當?shù)啬竟ぶ惺琴�佼者，這次杵心來較量，連徒弟也不帶，第三天立起架子，第四天校門和抽箱�？砂褟埨项^喜壞了，連連奉承道：“果然比所不同，果然比所不同！這個就叫‘競爭’嘛。”小伍師傅矜持地干咳一聲，跳在馬凳上蹲起，“啪”地點燃一支煙，朝對面噴了兩個又大又圓的圈兒。
　　如果說，小伍師傅的直木花使田木匠有些慌亂，現(xiàn)在這個高一米七、寬一米二、左邊一扇大門、右邊半截穿衣鏡、外加三個抽箱的柜子，使他膽子又壯了起來。也許，這種式樣六十年代還算新，可是現(xiàn)在已經(jīng)老牙了。而且，工藝上也守舊，插尖、斗角、打穿眼，蓋子下鑿了荷葉邊，田木匠是回鄉(xiāng)知青，六八屆高中生，背過柳宗元的《黔之驢》，盡管小伍師傅還在悠然自得地吐圈兒，他已是完全放心了。
　　下午，四川木匠的三門大柜雄赳赳地立起來了。大伍師傅一看，放下角尺墨簽，走到對面去。
　　“師傅，坐。”田木匠招呼道。
　　王會計聽到聲音，趕緊出來，這個清秀的財校生，系著白圍腰，正在給四川木匠煮晌午。他愧疚地朝“二伍”笑笑，從馬凳邊窗臺上，拿起一包“烏江”。
　　小伍師傅陰沉著臉，一伸手，擋住遞來的香煙。他用十分挑剔的眼光，圍著柜子轉了一圈。柜子裝平縫，板子和條子交界處，幾乎看不出痕跡，他臉色一沉。
　　“打夾簽沒有？”
　　“嘿，采臺裝的，啷個用得著打夾簽？”小木匠正在下蒙板床的料，這時停住鋸子，直起腰來，自豪地說。
　　“多嘴！”田木匠喝道。
　　小伍師傅憋著火，敲敲柜子擋頭，聲音清脆，一點也不啞，他不知說什么好了。
　　大伍師傅捻著下巴上的黑須，沉吟著，他不像小伍師傅那樣負氣，他在琢磨。這柜子結構太簡單，他想。獨溜溜的三扇門，這些人又還瞧得上。條子薄了點，頂多九分，結實么？他走上去，搖了搖，柜子很穩(wěn)，四只腳不“舂碓”，他點點頭。接著，他拉開一扇門，又關上，門校得很嚴實。他又走到側面，瞇著眼睛，瞄了三扇門一眼，心兒突突地跳起來。他是行家，柜子最容易現(xiàn)丑的是正面，三扇大門校成一個平面，不翹不咧，是不容易的。必須是柜子骨架和門都做得精確，且不“皺角”，再加上校得細致才行。平心而論，這兩個木匠雖年輕，技術不在他之下。
　　“哎，你們是跟哪個學的，這些釘頭。”小伍師傅忽然叫起來。
　　王會計聽見，也回過頭來。大伍師傅斜瞟著田木匠，看他怎么說。他也剛發(fā)現(xiàn)這個問題。
　　小伍師傅咧開大嘴，連連嚷道：“兒羅，會整！會整！狗日——老子倒說你些做得這么快，縫子這么嚴……兒嘍，哎喲，你們來看，喪德啰�！毙∥閹煾蹈吲d地呻吟著，指著柜子道：“以后釘子銹在里頭，那板子取下來還要得個屁！一推，刨口蹦個大缺缺！”
　　“哦？你說這個�！碧锬窘澄⑦右幌拢�譏諷地問：“莫非，伍師傅做的柜子，今后都要拆下來做別樣？板子采臺裝平縫，用點六分釘和牛膠，把板子固定在架子上，比拉槽的結實多了，伍師傅說呢？”說著，轉身去背籮里取出一本揉皺的《家具圖集》，指著其中一頁道：“我們按圖施工，再說，上了漆，咋會銹呢？”
　　大伍師傅一把接過來，捧在手里，仔細翻著，手指有些發(fā)抖。天，木匠還有專門的書！小伍師傅卻看也不看，他覺得這是跑江湖的把戲。
　　“哎，四川木匠，你的柜子扎實得很？”
　　“還可以�！�
　　“我試一下，搖得叫不？”小伍師傅嘴角咧了咧，一絲頑皮的笑意浮現(xiàn)在臉上。
　　田木匠沉吟著，轉動著眼珠。
　　“如何？還是怕嘛�！毙∥閹煾当獗庾臁�
　　“二牯，人家出來找飯吃，怕給人家把腳搖落下來�！贝笪閹煾荡蚨ㄖ饕�，假意勸阻道。
　　田木匠無可奈何，嘆息一聲，提根木條，掃開柜子腳邊的木花，他在察看地面。地面很平，他慷慨地一伸手。
　　小伍師傅嘿嘿笑著，走到柜子側面，雙眼睜圓，兩掌抵住柜子。田木匠微笑著，他知道會有什么結局。大伍師傅也微笑著，他清楚弟弟水牛一般的力氣，一般木工用三斤斧頭，他定做五斤的。推吧，兄弟，推吧。只要推掉一只假腳，我們就可以憑借往日的威信，挽回人心。
　　小伍師傅吸足了氣，“嗨”地一搖一推，嘩啦一聲，柜子滑出去幾尺，撞倒了田木匠的馬凳。幸好地面很平，要不，真要掉腳的。小伍師傅臉紅到脖子根，假裝彎下腰去，摸三開柜的假腳。
　　小木匠歡呼起來，搔搔滿頭亂發(fā)，說：“輕輕一推就散架，還敢出來找飯吃？”
　　“你們，敢來比么�！�
　　“比啥子，打架？我可不敢�！毙∧窘硵D擠眼。
　　“比打小板凳，輸了，給你這塊‘西鐵城’。”小伍師傅挺認真地將手表脫下，放在馬凳上。
　　“收起收起，怕我一斧頭給你砸了，我們做的是沙發(fā)，軟椅，起碼也是方凳。這年頭哪個坐你的小板凳。”
　　小伍師傅挨這幾句，火沒地方出，剛好手邊有個塑料板墨斗，他悄悄按住，“啪”地給人家捏破了。
　　大伍師傅要制止已來不及，小木匠發(fā)現(xiàn)了這個暗殺行為，擋住叫賠。小伍師傅一抬手，小木匠踉蹌了五六步，這一下吃驚不小，呆站在那里。
　　“嘿嘿，結實嘛，這個尿泡墨斗，沒摸著就破，怪得我呀？”
　　田木匠臉色鐵青，兩眼露出兇光。這墨斗是師父送的紀念，他呼吸急促起來，忽地抓起斧頭。小伍師傅趕緊扯過一根方子：“啥，想打？”大伍師傅慌忙一把抱住�，F(xiàn)在正整頓社會治安，他怕打出事來。
　　田木匠掂量一下對手，冷笑一聲，隨手撈過一根方子，猛砍起來，一邊砍一邊說：“我們是來掙錢的，不是來打架的，哼，如果是在四川……”
　　大伍師傅瞪兄弟一眼，走過來賠不是，答應賠一個墨斗，張老頭和王會計也從中說了些好話。
　　“不必了，墨斗也是快過時的東西了，捏破它，又能夠挽救什么？”田木匠扔掉斧頭，一字一頓地說，兩眼閃爍著自信冷峻的光芒。

　　……