《新時(shí)期中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)作品選》是一個(gè)時(shí)期成果的展示,又是走向新征程的起點(diǎn)。對(duì)于這套叢書,我們堅(jiān)持科學(xué)性、時(shí)代性和權(quán)威性的標(biāo)準(zhǔn),懷著使之臻為典藏讀本的愿望,進(jìn)行了認(rèn)真的組織、策劃、編輯和出版。廣大少數(shù)民族作家不會(huì)辜負(fù)黨和國(guó)家的厚望與重托,牢記使命和宗旨,以自己的勤奮與才華創(chuàng)作出更多無愧于時(shí)代與人民的優(yōu)秀作品。
序
聶勒
這是佤族人自己的聲音。
可能聽起來有些陌生,甚至有些晚了,但你終于聽到了。
毫無疑問,這是木鼓的聲音,是大自然和一個(gè)種族天籟般的合唱。它清新自然,芬芳純粹,宛若來自世外,是人世間很少能聽到的神秘的聲音。
佤族人認(rèn)為,木鼓是一種通天神器,即人類唯一可以與天通話的神物,除了在夢(mèng)中,一個(gè)人永遠(yuǎn)無法與天(神靈)通話,而木鼓可以。遠(yuǎn)古時(shí)代,當(dāng)木鼓聲響起,天上便凝 序
聶勒
這是佤族人自己的聲音。
可能聽起來有些陌生,甚至有些晚了,但你終于聽到了。
毫無疑問,這是木鼓的聲音,是大自然和一個(gè)種族天籟般的合唱。它清新自然,芬芳純粹,宛若來自世外,是人世間很少能聽到的神秘的聲音。
佤族人認(rèn)為,木鼓是一種通天神器,即人類唯一可以與天通話的神物,除了在夢(mèng)中,一個(gè)人永遠(yuǎn)無法與天(神靈)通話,而木鼓可以。遠(yuǎn)古時(shí)代,當(dāng)木鼓聲響起,天上便凝聚了黑云,仿佛預(yù)知人間即將發(fā)生什么,戰(zhàn)爭(zhēng)、部落紛爭(zhēng)、人鬼爭(zhēng)地等信息都要以木鼓之聲來傳達(dá)至遠(yuǎn)方。木鼓一響,這座山聽到了,就會(huì)傳到另一座山,那座山聽到了又傳給下一座山。這樣一再傳遞,最終便傳到天神那兒。他是萬物的創(chuàng)造者和終結(jié)者,他愛戴萬民,又毫無人性地懲罰人類;木鼓一響,戰(zhàn)爭(zhēng)或許就要開始了,殺戮或痛苦即將發(fā)生在某處地域。因而,佤族人對(duì)木鼓的崇敬是至高無上的,對(duì)它極其敏感和敬畏!這聽起來有些恐怖,但這就是歷史,這就是一個(gè)民族深沉而動(dòng)人的歷史故事!
如今,木鼓聲聲又響起,但它不再是殺戮和仇恨的預(yù)告,而是一個(gè)民族傳遞歡悅的喜訊。這種聲音傳遞的方式,也不再只是聲音,而是尊貴的文字!當(dāng)你悉心閱讀這一篇篇浸染佤族作家情感的文字,你仿佛感受到有一種神秘的撫摸在貼近你的心靈、你的靈魂、你的世界。你很沖動(dòng)地想擁抱她,但你不知道她在哪兒。這也許就是文學(xué)——帶有土著特色的佤族文學(xué)。文學(xué),是一個(gè)民族的文化精神和文明程度的標(biāo)志,是一個(gè)民族靈魂的火焰。一個(gè)沒有文學(xué)或者說沒有作家、詩人的民族便沒有希望。作家、詩人是一個(gè)民族在世界民族之林中最能夠展現(xiàn)民族精神的文化符號(hào)。
木鼓聲聲伴奏時(shí)間的步伐。時(shí)代的車輪滾滾,一轉(zhuǎn)眼已進(jìn)入21世紀(jì)。放眼世界,到處是蓬勃的生機(jī)和春天的詩篇,到處是工地的轟鳴和忙碌的人群,曾經(jīng)壓抑和失落的情緒已恢復(fù)希望的烈焰!曾經(jīng)絕望和感傷的民族正迎接著自己的世紀(jì)!我們知道,佤族是一個(gè)從原始部落社會(huì)直接進(jìn)入新社會(huì)的民族。當(dāng)我們從遙遠(yuǎn)的閉塞的原始部落走進(jìn)這個(gè)文明社會(huì),進(jìn)而能用自己的筆抒寫時(shí)代的心聲,寫出優(yōu)秀的作品時(shí),我們知道發(fā)生這一切的緣由和背景是什么。毋庸置疑,這種感恩穿透著我們的心靈。當(dāng)我們能用文學(xué)的形式抒發(fā)心靈的激情時(shí),這個(gè)時(shí)代喚醒我們覺醒。它像佤山的牛角號(hào),讓我們?cè)谧穼ふ鋹鄣耐瑫r(shí),去追尋更加美好的生活。我們有充足的理由更熱愛自己腳下的土地、自己的祖國(guó)、自己的家鄉(xiāng),這也是我們成為時(shí)代作家最充分的理由。應(yīng)當(dāng)承認(rèn),在我們這個(gè)喧囂而充滿理想的時(shí)代,社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展了,人們的心靈卻蒙上了陰影,多年來我們企圖尋找這個(gè)答案,但至今仍未找到。我們想,有兩個(gè)根本的東西似乎與此有關(guān),一是很多人不再迷戀于深邃的大地,而大地蘊(yùn)含著人間一切美好的萬物。一個(gè)自然人一旦離開了這種深邃,他的靈魂便無處安放,他就不再沉醉于真理和夢(mèng)想的追尋。飲水忘源,飄浮于滾滾紅塵之中,心靈的陰影便自然頓生;二是缺失感恩之心。一個(gè)人、一個(gè)作家或詩人若沒有一顆感恩之心,無法想象他的創(chuàng)作會(huì)是多么蒼白無力!我們一直相信,一個(gè)心靈里沒有祖國(guó)和人民的作家,不是一個(gè)好作家!祖國(guó)和人民也不會(huì)將他記住,民族也會(huì)把他忘記。祖國(guó)是我們最偉大的母親,也是文學(xué)永恒的主題,許多優(yōu)秀篇章,總是與祖國(guó)和時(shí)代緊緊相連?墒,當(dāng)我們翻開當(dāng)代文學(xué)刊物或書籍,里面常常充斥著一些個(gè)性化很強(qiáng)的帶有自慰性質(zhì)的全然與故鄉(xiāng)、與土地、與時(shí)代、與祖國(guó)、與基本事物無關(guān)的所謂作品,它們已經(jīng)很少涉及感恩的命題,讓人感覺文學(xué)僅僅是一種自慰自樂的東西。可以說,文學(xué)正是以這種自戮的方式吊死在空幻虛偽的繁榮里。而在少數(shù)民族文學(xué)的任何一種體裁里,到處充滿愛的感恩。它一直是其傳統(tǒng)并彌漫在創(chuàng)作靈魂里。作為中國(guó)少數(shù)民族作家的一部分,佤族作家用自己感恩的心和筆觸耕耘自己民族神性的土地,描繪部落后人的精神高地。我們相信,歷史將證明這種價(jià)值的存在,人民將不會(huì)忘記他(她)們。
在木鼓聲聲里,歷史的潮流滾滾向著未知的前方。我們不知道自己的未來將是什么,我們的語言、我們的母語、我們的文化等,會(huì)被大潮湮沒嗎?盡管我們十分勇敢地說:不!但將來的事誰知道呢?所以,在今天,我們要特別感謝中國(guó)作家協(xié)會(huì)給予佤族文化代表人整體展示自己、審視自己的機(jī)會(huì)。同時(shí),作為一個(gè)民族的文化的歷史性工程之一,我們也要盡可能地做好這件事。這是時(shí)代賦予我們的重任。完美地做好這件事,就是在保存一個(gè)民族珍貴的記憶,保存這個(gè)世界上一種神秘而深厚的文化!保存這塊土地上一種獨(dú)特而優(yōu)美的聲音!
2014年5月4日
序
小說
馬桑部落的三代女人
背陰地
九顆牛頭
阿媽的姻緣線
母雞啼叫
丑女秀姑
開花的谷種落地的蕎
雞頭恨
花牛夢(mèng)
路向
漢人
鐵匠尼勞奧
牛屎公公 序
小說
馬桑部落的三代女人
背陰地
九顆牛頭
阿媽的姻緣線
母雞啼叫
丑女秀姑
開花的谷種落地的蕎
雞頭恨
花牛夢(mèng)
路向
漢人
鐵匠尼勞奧
牛屎公公
獵人賽布勒克
捷克外特叔叔
叫魂喚命
葉嘎·雅奧斯古
我也被拐賣了
散文
遠(yuǎn)古部落的訪問
最后的魔巴
掛在崖壁上的文化
山路
我是牧人
斑鳩鳥的啼聲
彩色的山雨
飛翔的聲音
木鼓與神靈對(duì)話
尋找?guī)r布勒
嘎多記憶
戀山賦
流淌在母親心靈深處的那份情
被轉(zhuǎn)嫁的愛情
幸福
盛開在低處
單音梵唱
比翼
詩歌
愛與歌(組詩)
感恩母土(組詩)
風(fēng)吹過原野(組詩)
靈魂之歌(組詩)
云海之下(組詩)
老獵人
寂靜(外一首)
長(zhǎng)篇小說存目
編后記
馬桑部落的三代女人
董秀英
序
記不得是哪年哪月哪日,但曉得,走出石洞的那天,月亮圓、月亮明。山草山花,樹木野果分得清。
阿佤人的祖先,一個(gè)赤裸著全身、前腰吊塊獸皮、臉上刻滿皺紋、頭發(fā)白花花的男人,雙手捧著燃燒的柴皮,領(lǐng)著十來個(gè)同樣赤裸的同族人,走上了小路。
小路鋪滿老野牛的腳印,細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的這是野牛的路。走了三天三夜,來到有條小溪、長(zhǎng)滿野果的山梁。他們把這個(gè)地方叫班老。
在三棵黃心楠樹中間,大家拉著手,踩平野草、掰斷樹枝、咬下芭蕉葉,挨著大樹,搭起了三個(gè)窩棚。
白天,男人們爬上高高的山梁,追趕麂子、圍住野豬;女人們下到深深的箐溝,找野菜、摘野果;晚上,在三個(gè)窩棚正中,燃起通天大火。用綠竹筒煮野菜,用大火烤著野獸肉。大家填飽肚皮,抹抹嘴巴,一起圍著火塘跳:
香香脆脆的獸肉,
清清涼涼的山泉,
酸酸甜甜的果子,
苦苦澀澀的野菜,
出在老林,
長(zhǎng)在山箐,
養(yǎng)著走出石洞的阿佤人……
原來,只有三間窩棚的班老寨,現(xiàn)已經(jīng)是有十間茅草竹樓的部落了。
這天,一大早,“嘣!嘣!”的铓鑼聲在大霧中敲響了。有的阿佤人扛著粗大的樹干,有的背著成串的茅草排,有的抬著綠絲絲的鳳尾竹,婦女們的竹籃里裝著一筒一筒的小紅米水酒,他們來到部落中間的一塊空地上,幫一家要娶婆娘的阿佤人建蓋新竹樓。
婦女們整齊地排成一行,揮動(dòng)著鋤頭平整地基。小伙子們把一根根圓柱子栽上,架上大梁。老人們爬上房頂,把草排拴上……
太陽下山時(shí),竹樓蓋好了。
新房的主人,在竹樓四周燒起柴火,翻烤老鼠干巴、麂子干巴、野牛干巴。
人群圍著,輪流喝著水酒,嚼著老鼠干巴。
小雀睡覺的時(shí)候,阿佤男人拉著阿佤女人,跳著唱著送主人進(jìn)新房。
這間新房還沒有見到太陽,漢兵軍閥就進(jìn)山,一把火把窩棚點(diǎn)燃了。
一根根柱子,像一炷炷快燒盡的香火,冒著小股的白煙。被砍去頭的、割去耳朵的、挖掉眼珠的、劃開肚皮的阿佤人,橫七豎八地躺在地上。姑娘們被赤裸地捆在大樹上,長(zhǎng)長(zhǎng)的黑發(fā)遮住了她們不瞑的眼睛。獵狗望著主人淌著眼淚。班老部落的草房屋頂變成了白灰,被山風(fēng)抬得老高老高。
僥幸剩下來的阿佤人,帶著婆娘兒女,逃進(jìn)了深深的老林。
馬桑部落的誕生
大霧懶洋洋地爬上了山頂。一個(gè)壯實(shí)的阿佤漢子背著大竹籃,低著頭在山路上走著。他的婆娘抱著三歲的小葉嘎,腳跟腳地挨著他,他們鉆進(jìn)了綠茵茵的翁嘎山。
阿佤漢子站到了山包上。按著手中閃亮的長(zhǎng)刀,圓鼓鼓的眼睛,充滿了血絲。他望著山下,祖先踩下的地基、生養(yǎng)子孫后代的班老,憤怒得用嚼檳榔染紅的牙齒咬破了厚厚的嘴皮。他的婆娘哭酥酥的臉上,又充滿了淚珠。
“哇啦”一聲,小葉嘎哭了。阿佤漢子拍拍她的屁股,推著婆娘,走進(jìn)了黑壓壓的森林。
老林里有棵車樹王。
這是十丈高的撐天傘。枝杈伸得很開,遮得下兩個(gè)部落的人躲雨歇涼。十個(gè)阿佤漢子分開手,還攏不了樹身。樹葉綠茵茵、密密層層,樹葉間看不見空隙,漏不進(jìn)陽光雨水。
一陣大風(fēng)從山頭下來。
風(fēng)翻動(dòng)樹葉,嘩嘩啦啦。熟悉的車樹果,滾動(dòng)滿樹下。樹上的貪嘴鳥飛了,小野兔、小馬鹿拼命逃向林子深處。
一只過山虎隨著果子的香味走來。
阿佤漢子拉著婆娘,躲到一棵大樹后面。
老虎低著頭吃果子。吃飽了,抬著圓鼓鼓的肚子,懶洋洋地走了。
豹子仰著頭走來。
用前爪扒去老虎吃過的果皮,一個(gè)接一個(gè)地吃著熟透的果子。
逃難的這家三口人,悄悄地躲在一邊看著。
葉嘎的阿媽扯了一下漢子的后衣襟:“葉嘎她爹,我們回部落去!
“漢兵比野獸狠毒,再回部落住,阿佤人會(huì)絕種!
“野獸這樣多,我們?cè)谀睦锫淠_?”
“人傷心才掉淚,老虎傷心才吃人!
他們小聲地嘀咕著。
豹子拖著大大的肚子離開了大車樹。
小馬鹿、小麂子、白鷴、麻雞小跑著來到樹下。
它們扒開落葉、翻弄著果子,擠在一起爭(zhēng)果子吃。小馬鹿、小麂子吃夠了,躺在落葉上,抬著頭,看白鷴、麻雞跳舞。
阿佤漢子摸摸癟癟的肚子,拉著婆娘朝車樹果樹走去。
太陽下去了。夜色不歇?dú)獾貋淼搅肆肿印?br /> 阿佤人在車樹果樹下架起了一人高的柴筒,燃著熊熊大火,照著車樹果四周,明晃晃的。
阿佤人背靠大車樹果樹烤著火,他的婆娘,懷里抱著葉嘎,身子靠著他。他們的眼皮向下耷拉著。
老虎、豹子來了,不敢接近火塘,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地蹲著看。
小動(dòng)物冷一個(gè)熱一個(gè)地鉆出林子,圍向火塘,它們老老實(shí)實(shí)蹲著,看著火苗發(fā)呆。
調(diào)皮的猴子,屁股尖坐不住,它慢騰騰地把屁股挪近火塘邊,抓起一根柴棍,朝阿佤漢子扔過來。
阿佤漢子伸手抓住紅火炭,丟過去。
猴子“嘰里”叫了一聲,退到猴群中。
老虎嚇跑了。豹子、大大小小的動(dòng)物都一起逃走了。猴王拖著被燒傷的猴子,匆匆地離開了火塘。
阿佤漢子一家人,甜甜地睡著了。
天明時(shí),又有一家逃難的人來到車樹果樹下,他們圍著大樹,搭棚住下……
十多年以后,班老部落逃難出來的阿佤人,都陸陸續(xù)續(xù)來到大車樹果樹下,他們扒掉窩棚,蓋起了十來幢稀稀落落的茅草竹樓。就是現(xiàn)在的馬桑部落。
部落四周是野;顒(dòng)的地方。
每年,一到野牛發(fā)情季節(jié),公牛追母牛,發(fā)瘋似的在林子里亂竄。它們常常闖進(jìn)部落,掀翻竹樓,踏死娃娃。
部落里的人,在竹樓周圍修筑了高高的圍墻竹扦圍在上面,防備野獸進(jìn)寨傷人。
圍墻內(nèi)的園圃地上,種著涮涮辣。地埂上種著鳳尾竹和芭蕉樹。
當(dāng)年阿媽抱在懷里逃難的小葉嘎,長(zhǎng)成了大姑娘,是部落里的一朵花。來串她的小伙子,像采花的蜜蜂,出出進(jìn)進(jìn),沒完沒了。
女人葉嘎
天亮了。
遠(yuǎn)處,綠茵茵的山腳下,云海把阿佤山和藍(lán)天裹上一道白邊,把馬桑部落抬得高高的。剛剛出山的太陽,照著云海、照著大地。大地一起紅了。
葉嘎姑娘在寨子中間的那間竹曬臺(tái)上,挎著比她身子還粗的竹籃,走進(jìn)了園圃地里。她在阿爹阿媽的墳前,默默地跪了一陣后,朝著部落后山的林子走去。
山頂上有個(gè)龍?zhí),叫勐班龍(zhí)丁?br /> 龍?zhí)哆呴L(zhǎng)著麻栗樹、紅毛樹、小紅果樹、水葫蘆,綠絲絲地貼著水邊。
龍?zhí)端G藍(lán)綠藍(lán)的。見得著水底的小草。大頭魚、寬尾巴魚相互追著玩。
高處來了一群雀,嘰嘰喳喳,飛過水門,水中留下了它們的影子。葉嘎背著大竹籃的影子也在水中,跟著她向前浮動(dòng)。一棵帶著紫色的老樹,從龍?zhí)哆呄蚶镞吷烊。一?duì)小紅雀蹲在樹枝上,看著龍?zhí)兜乃恕?br /> 葉嘎還小的時(shí)候,部落里有一個(gè)叫魏巖坎的小伙子,和一個(gè)叫魏巴拉的姑娘在一座山上相愛。他們從一見面,就舍不得分開,在山里過了一夜。
事情發(fā)生后,被部落里的人發(fā)現(xiàn)了,按佤族的規(guī)矩,同一姓相愛,將茅草點(diǎn)燃,燎男女雙方下身,以示燒去不潔之物。
他們倆被燎后,雙雙跑到山上,兩人緊緊地抱在一起,跳進(jìn)了深深的箐里。
幾天后,龍?zhí)哆呁蝗怀霈F(xiàn)了一對(duì)雀,人家都說就是他們倆變來的。
秋風(fēng)輕輕地吹來,樹上的幾片黃葉落到水面上,兩只小紅雀飛過去,含著黃葉放到龍?zhí)哆吷。它們又回到樹枝上,身擦身地蹲著?br /> 葉嘎蹲在龍?zhí)哆叄p手捧了一捧水,喝進(jìn)肚里,抹抹嘴巴,又順手抓了一把水芹菜,揉成小團(tuán),塞進(jìn)嘴里,嚼著,把苦涼苦涼的生菜吞到肚里。
“每天來喝一口龍?zhí)端、嚼一把水芹菜,人就不得病,不?huì)短命了!比~嘎小聲說著,離開了龍?zhí),朝山溝走去?br /> 溝邊上,長(zhǎng)著一棵挨一棵的大枇杷樹。
每年秋天,樹上的枇杷果成熟,長(zhǎng)尾巴雀,整天守在枇杷樹上,偷果子吃。
葉嘎來到大枇杷樹下,望著樹上。
樹上的果子一團(tuán)團(tuán)、一對(duì)對(duì)地吊著。每個(gè)都有小木碗一樣大。有的熟透了,成紫紅色。屁股上有四道裂口,奶水一樣的濃汁粘在上面。有的被雀啄了幾個(gè)洞,要掉要掉的。
阿媽活著的時(shí)候,大枇杷成熟的季節(jié),葉嘎總是背著小挎包,跟在阿媽的屁股后邊,來到果樹下。阿媽爬上樹,把熟透的果子摘下來,丟給葉嘎。葉嘎掰開就吃。吃飽了,挎包里裝上兩個(gè)給阿爹,明天這個(gè)時(shí)候,又來摘,F(xiàn)在她得自己上樹摘果子了。
山溝邊上砍火山地的四個(gè)小伙子,在野竹篷下,圍著一個(gè)竹鼠洞。他們把干草塞進(jìn)洞里,拉下系在腰上的半截老虎皮,一個(gè)人點(diǎn)著洞里的干草,四個(gè)人赤條條的,睜大眼睛彎腰盯住洞口。
“出來啰!彼臈l漢子喊著,一起撲向一只毛茸茸的東西。
“放開,按出屎了!
一個(gè)漢子把專吃竹筍的肥嘟嘟的竹鼠拎得高高的。
“燒吃。”
四個(gè)人叫著,來到地中間,放進(jìn)火里,燎去竹鼠毛,用小尖刀劃開肚皮,拉掉腸肚,在火炭上燒著。
“又香又脆,葉嘎姑娘,不害羞就過來吃!
“給你一只大腿撕撕!
“給你一個(gè)頭嚼嚼。”
“老鼠尾巴脆,不要嫌少。”
“小麻雀也給你。”
“哈哈!快過來嘛!
葉嘎向他們吐了一口吐沫。
她來到了阿媽從前喜歡的那棵枇杷樹下。一個(gè)小伙子跑過來,拉著她的竹籃:“不能上樹,女人爬過的果樹,果子酸、長(zhǎng)不大!
葉嘎用眼睛瞪了他一眼,轉(zhuǎn)身爬上了樹。
……