本書為黃坤堯的一本散文集,分為三輯。首輯為“一方凈土”,寫澳門的點(diǎn)滴景色,構(gòu)成了一幅幅永恒的畫面,同時(shí)這些文字也是作者個(gè)人的心靈記錄。第二輯為“文化場(chǎng)”,包括兩文三語(yǔ)、行動(dòng)詩(shī)學(xué)、美食散文、夜郎自大、舊體文學(xué)、中西新舊等不同的話題,有些學(xué)術(shù)意味。第三輯為“大學(xué)之道”,作者在聯(lián)合書院負(fù)責(zé)編務(wù)工作寫的一些零散的感悟,也可作為專業(yè)訓(xùn)練與通識(shí)教育的參考。
澳門眾多的寫作人,從語(yǔ)言與生活的密切關(guān)聯(lián)里,堅(jiān)守著文學(xué),堅(jiān)持文學(xué)書寫,使文學(xué)的重要性在心靈深處保持不變,使澳門文學(xué)的亮麗風(fēng)景得以形成,從而表現(xiàn)了澳門人的自尊和自愛,真是彌足珍貴。從“澳門文學(xué)叢書”看,澳門文學(xué)生態(tài)狀況優(yōu)良,寫作群體年齡層次均衡,各種文學(xué)樣式齊頭并進(jìn),各種風(fēng)格流派不囿于一,傳統(tǒng)性、開放性、本土性、雜糅性,將古今、中西、雅俗兼容并蓄,呈現(xiàn)出一種豐富多彩而又色彩各異的“雞尾酒”式的文學(xué)景象,這在中華民族文學(xué)畫卷中頗具代表性,是有特色、有生命力、可持續(xù)發(fā)展的文學(xué)。這套作家出版社版的文學(xué)叢書,體現(xiàn)著一種對(duì)澳門文學(xué)的尊重、珍視和愛護(hù),必將極大地鼓舞和推動(dòng)澳門文學(xué)的發(fā)展。就小城而言,這是她回歸祖國(guó)之后,文學(xué)收獲的第一次較全面的總結(jié)和較集中的展示;從全國(guó)來看,這又是一個(gè)觀賞的櫥窗,內(nèi)地寫作人和讀者可由此了解、認(rèn)識(shí)澳門文學(xué),澳門寫作人也可以在更廣遠(yuǎn)的時(shí)空里,聽取物議,汲取營(yíng)養(yǎng),提高自信力和創(chuàng)造力。 ——摘自王蒙《澳門文學(xué)叢書 · 總序》
后 記
生命中尋尋覓覓的,不知道所為何來,就一直地沿路走去。繁花過眼,悲歡離合,緣起緣滅,色相俱空。有些得著,有些流逝,有些感念,有些忘懷。翠微回望,容身有地,竟然還有一方凈土,游走于現(xiàn)實(shí)之中,神往于時(shí)空之外,上下古今,瞻前顧后,巧遇知音,會(huì)心不遠(yuǎn),說不定還可以給未來留一瓣微笑。
寫作是停不了的工作,放眼世界,棋局千般,風(fēng)光無限,光影迷離,總會(huì)有些觸動(dòng),有些想法,不寫下來的話,很快就煙消云散,不著痕跡了。有些人喜歡銘記于心,無論大
后 記
生命中尋尋覓覓的,不知道所為何來,就一直地沿路走去。繁花過眼,悲歡離合,緣起緣滅,色相俱空。有些得著,有些流逝,有些感念,有些忘懷。翠微回望,容身有地,竟然還有一方凈土,游走于現(xiàn)實(shí)之中,神往于時(shí)空之外,上下古今,瞻前顧后,巧遇知音,會(huì)心不遠(yuǎn),說不定還可以給未來留一瓣微笑。
寫作是停不了的工作,放眼世界,棋局千般,風(fēng)光無限,光影迷離,總會(huì)有些觸動(dòng),有些想法,不寫下來的話,很快就煙消云散,不著痕跡了。有些人喜歡銘記于心,無論大事小事,都能過目不忘,我辦不到,不過還是要羨慕他們。有時(shí)如數(shù)家珍,渲染生色,取之不盡,用之不竭,記性真好。就算有了這種異能,免不了亦要辛苦記住,可能還是有點(diǎn)累的。讀書是樂事,開卷有益,不求甚解,可以予人博聞之樂;考試卻是苦差,學(xué)海無涯,愈讀愈多,可又難免強(qiáng)記之苦了。其實(shí)無論背得多少,總要記住基本資料,把握重點(diǎn),然后才能臨場(chǎng)發(fā)揮,洋洋灑灑地抒發(fā)己見。考試過后,一切自然還給了老師,更還給腦海一片空白,未知是好是壞。其實(shí)這是記憶體歸位,刪去了一些舊檔,自然會(huì)釋放空間,跟著迎接新的學(xué)習(xí)的到來,再次振翼,自由飛翔了。這有點(diǎn)像計(jì)算機(jī)里的記憶體,如果數(shù)據(jù)過度膨脹,霸占了整個(gè)空間,很快就會(huì)癱瘓下來,運(yùn)作不了。寫作的好處,就像考試一樣,叫人放下記憶,放下以后,就可以重新出發(fā)了。這樣說來,說不定身體更累,寫完又寫,寫之不盡,永無了期。甚至應(yīng)了莊子所說“以有涯隨無涯,殆已”的苦況,至于無可救藥的地步,有點(diǎn)像上癮和中毒似的,更是無奈。原來寫與不寫之間都是煩惱的根源,只得認(rèn)命了。
我在澳門出生和成長(zhǎng),喜歡游走于大街小巷之中,特別緬懷六七十年代相對(duì)寧?kù)o的小城風(fēng)光,總有與世無爭(zhēng)、悠然自得的感覺?墒乔ъ兰o(jì)過后,城巿的崛起一日千里,日新又新,街道上紅塵滾滾,熙來攘往,揭開一副一副的變臉,很快就換上了新的面孔,漸漸也就變得陌生了。首輯“一方凈土”由家中的陽(yáng)臺(tái)眺望,隔壁就是高聳入云的新葡京酒店,相互挨近,高低映照,從仰望的視角中拉高了自己的位置,好像也要騰升于城市的視野之上。然后俯瞰松山燈塔,光網(wǎng)千絲、關(guān)閘道上、白鴿巢尋梅、春雨坊、國(guó)母陵園、青洲、黑沙獅子亭等,新舊的光影交疊,傳統(tǒng)水墨加上當(dāng)代的彩色,串成一系列的畫面,走過澳門,很多印象揮之不去,汩汩流淌于心中,守著最后的一方凈土,換來斑駁的投影,塑成永恒的意象。其他讀書旅游、寫人記事之外,加上人間尋夢(mèng),而夢(mèng)也無憑的想象,可能也就構(gòu)成了個(gè)人的心靈記錄。第二輯“文化場(chǎng)”,包括兩文三語(yǔ)、行動(dòng)詩(shī)學(xué)、美食散文、夜郎自大、舊體文學(xué)、中西新舊等不同的話題,有些學(xué)術(shù)意味,嚴(yán)格來說又成不了學(xué)術(shù)著作,既非散文,又非雜文,不倫不類的,也許可以帶出一些文化觀點(diǎn)而已。第三輯“大學(xué)之道”,近年在聯(lián)合書院負(fù)責(zé)編務(wù)工作,免不了會(huì)寫幾句編者的話,本來是零碎的,毫不經(jīng)意,沒有方向,現(xiàn)在匯集起來,好像也走出了一些道路,例如《 光譜霓虹 》、 《談?wù)摰?nbsp;》、 《化道尋源 》、 《 心懷廣宇 》、 《 尋根 》、《 超越復(fù)超越 》、 《 挑戰(zhàn)卓越 》、 《 地靈人杰 》、 《 聯(lián)合文采 》 等,作為專業(yè)訓(xùn)練與通識(shí)教育的參考。
千禧世紀(jì)之后,在寫寫停停之間,竟然還留下了若干作品,可以輯為一本小書。無以名之,就以《 一方凈土 》 作為書名,有意無意,反映世道人心,也許可以指向更遼遠(yuǎn)的空間,繼續(xù)探索不可知的領(lǐng)域。
黃坤堯,在澳門讀小學(xué)、中學(xué),赴臺(tái)灣讀大學(xué),考上香港中文大學(xué)的研究院,畢業(yè)后在中文系任教,F(xiàn)為聯(lián)合書院資深書院導(dǎo)師。主要研究聲韻訓(xùn)詁、語(yǔ)言學(xué)、古典文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)等。在寫作方面,著有《舟人旅歌》、《清懷集》、《書緣》、《翠微回望》四種,包括散文、新詩(shī)、書評(píng)等。詩(shī)詞集《清懷詩(shī)詞稿》、《沙田集》、《清懷詞稿.和蘇樂府》、《清懷三稿》亦四種。近年比較注意推動(dòng)當(dāng)代的舊體文學(xué),主編《香港舊體文學(xué)論集》一種,合編則有《香港名家近體詩(shī)選》、《余事集-中華當(dāng)代教授詩(shī)詞選》二種。
目錄
一方凈土
今夜,我守著最后的一方凈土 · 003
側(cè)影 · 005
金馬侖假期 · 008
光網(wǎng)千絲 · 013
冉肖玲:化藍(lán)色的夢(mèng)為金鳳凰 · 016
綠色迷情 · 018
秋情二則 · 020
重陽(yáng)一日行 · 022
十六年后 · 025
初訪馬灣 · 027
天靳芳心 · 030
眼前三章 · 032
目錄
一方凈土
今夜,我守著最后的一方凈土 · 003
側(cè)影 · 005
金馬侖假期 · 008
光網(wǎng)千絲 · 013
冉肖玲:化藍(lán)色的夢(mèng)為金鳳凰 · 016
綠色迷情 · 018
秋情二則 · 020
重陽(yáng)一日行 · 022
十六年后 · 025
初訪馬灣 · 027
天靳芳心 · 030
眼前三章 · 032
乙酉春聯(lián)二則 · 035
花月佳期 · 037
新情人節(jié) · 039
白鴿巢尋梅 · 041
春雨坊 · 043
國(guó)母陵園 · 045
月夜二則 · 048
平江謁杜甫墓 · 052
洽川古意 · 055
橋陵風(fēng)日 · 061
尋訪豐鎬 · 064
藏秘 · 067
高原上的疑團(tuán) · 071
客家土樓的遐想 · 075
尋訪巴渝 · 080
三十年雅集 · 084
青洲 · 086
首爾二則 · 088
問鼎記 · 091
九鼎新義 · 094
明月灣深燈影峽 · 097
龍進(jìn)溪的傳說 · 101
石榴紅遍 · 103
九鼎丹成 · 106
新年祝愿:沒有期待 · 109
西九的輝煌:期待香港文學(xué)館的建立 · 111
黑沙獅子亭記 · 114
中大八景 · 117
天外飛星 · 122
庚寅三愿 · 124
西安的櫻花 · 126
同根:庚寅公祭黃帝陵 · 129
身影:懷念常宗豪老師 · 132
常公扇面遺墨 · 136
旅程 · 139
饒平一日游 · 148
草原印象 · 153
草原的疑惑 · 159
文化場(chǎng)
談古論今讀書樂 · 165
《 文采》 的馳想 · 173
文化的迷思 · 175
破除“兩文三語(yǔ)”的迷信 · 177
行動(dòng)詩(shī)學(xué) · 181
澳門文化相對(duì)論 · 187
孔仲溫的美食散文 · 194
九龍寨城公園的新對(duì)聯(lián) · 207
“夜郎自大”新解 · 212
當(dāng)生命遇上詩(shī)詞:《大學(xué)詩(shī)詞寫作教程》 序 · 216
《 中文系學(xué)生創(chuàng)作集》 序 · 220
八月的熱浪:香港舊體文學(xué)的盛會(huì) · 225
在這交會(huì)時(shí)互放的光亮 · 229
新舊交替中永恒的紐帶 · 231
大學(xué)之道
《 聯(lián)合書院先賢書畫》 · 235
《 聯(lián)合文采》 · 237
有聲有色:蘇文擢教授法書展及詩(shī)詞朗誦會(huì) · 240
詩(shī)人的風(fēng)采 · 242
光譜霓虹:聯(lián)合書院電子學(xué)系 · 244
談?wù)摰溃郝?lián)合書院政治與行政學(xué)系 · 246
聯(lián)合環(huán)保,獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷 · 248
生生不息,化道尋源:生物化學(xué)系在聯(lián)合 · 250
心懷廣宇,關(guān)顧社群:聯(lián)合社工 · 252
尋根 · 254
超越復(fù)超越 · 256
挑戰(zhàn)卓越,勇闖高峰:聯(lián)合書院的羅德學(xué)人 · 258
地靈人杰,舍堂教育 · 260
聯(lián)合書院的通識(shí)教育 · 263
后記 · 267
今夜,我守著最后的一方凈土
今夜,我守著最后的一方凈土。從陽(yáng)臺(tái)往下望,正方形的球場(chǎng)空空蕩蕩的,沙不飛,塵不揚(yáng),四望無人,天地間只剩下一片永恒的寂靜。周邊樹影斑駁,皴染著濃淡的墨彩,藻荇交橫,圍成畫框的浮雕,風(fēng)不來,樹也不動(dòng)。明月浮云端,蒼涼的月色投映在20世紀(jì)30年代的沙土上,一池如鏡,水銀瀉地,折射出空蒙的白。樹影的旁邊原本有一列低矮的樓房,可是人去樓空,歌沉影寂,原始的天地重歸寧謐。
今夜,在一個(gè)最平凡的日子里,我守在寂寞的陽(yáng)臺(tái)上。海岳清華,蘭桂香薰,遠(yuǎn)方豪華的大酒店,燈紅酒綠,金碧輝煌,砌成了一座璀璨的黃金城堡,夜色如夢(mèng),見證著太平風(fēng)月。大橋上汽車往來,一隊(duì)黃光,一排紅燈,沿著橋面的弧度上下滑行,節(jié)奏緩慢,疏落而又順暢。擎起的霧燈,囊螢映雪,溫柔如幻。飄飛過的水汽,纖細(xì)微茫,織成了薄紗錦緞,消除了一切緊張疲累的感覺。圓形廣場(chǎng)上沒有節(jié)日俗艷的裝扮,沒有擾攘的煙火鞭炮,恢復(fù)一霎清純的感覺,最為難得。良夜笙簫,惠風(fēng)和暢,富貴浮云,奈何總有做不完的南柯槐夢(mèng)。
今夜,我守在陽(yáng)臺(tái)上蒼茫四顧,瀏覽快將消逝的風(fēng)景。南灣花園叢林綠靄,郁郁幽幽。燈塔的余暉巡回掃射,這是新千禧時(shí)代的裝飾品,軟弱無力的,早已不能覆蓋著城巿叢生蔚起的華燈了。初來的時(shí)候,融和門與燈塔連成直線,東西一氣,中軸剛好就在陽(yáng)臺(tái)穿過。后來周邊的新房子不斷崛起,破落的融和門也就瑟縮在鏡頭中逐漸淡出了。城巿的建筑物節(jié)節(jié)增高,驀然回首,出其不意地,在傲慢的中國(guó)銀行大廈旁邊,竟然冒出旅游塔纖長(zhǎng)的倩影,強(qiáng)烈的白光照亮了海天一色。一個(gè)新時(shí)代宣告誕生了。
今夜,我守著最后的一方凈土。這是一組借來的風(fēng)景,一刻融資期中的寧?kù)o,曾經(jīng)擁有過的,豐盈在心,奢盼并不代表就能夠永遠(yuǎn)地占有。白天,寸金尺土的球場(chǎng)只有幾個(gè)人在打球,相對(duì)于黃金地段的巿值來說,這不就是太奢侈太浪費(fèi)了嗎?球場(chǎng)一個(gè)一個(gè)地相繼地陷落,財(cái)雄勢(shì)大的酒店集團(tuán)收購(gòu)了一個(gè)又一個(gè)的球場(chǎng),經(jīng)濟(jì)價(jià)值取代了巿民的休閑活動(dòng),球場(chǎng)只能夠放逐到邊鄙遠(yuǎn)郡去了。不久,隨著新世紀(jì)的來臨,最后的球場(chǎng)經(jīng)過悉心打扮,崛起成為矗立高標(biāo)的豪華酒店,氣象煥然一新,車水馬龍,衣香鬢影,招徠游客,同時(shí)也締造了全民的就業(yè)機(jī)會(huì)。只要大家習(xí)慣了,一切就變得理所當(dāng)然的,不容置喙。所謂歷史,所謂文化,有時(shí)只能留待白頭宮女,有情懷舊,指點(diǎn)江山,在凄涼的晚上,唱一闋幽幽的挽歌。
側(cè)影
撐著油紙傘,獨(dú)自/彷徨在悠長(zhǎng),悠長(zhǎng)/又寂寥的雨巷。/
我希望逢著/一個(gè)丁香一樣的/結(jié)著愁怨的姑娘。/(戴望舒 《 雨巷》)
樓上黃昏欲望休。玉梯橫絕月中鉤。
芭蕉不展丁香結(jié),同向春風(fēng)各自愁。(李商隱 《 代贈(zèng)》)
丁香來自上海,穿著一襲黑紗的長(zhǎng)裙,飄然出現(xiàn)。當(dāng)時(shí)我們正在酒樓上討論詩(shī)會(huì)的前景,丁香剛逛過了公司,提著大包小包的東西來了。丁香跟酒樓主人是好朋友,所以服務(wù)員就把她引來了。她掏出了父親的名片,說是來代表父親出席詩(shī)會(huì),還想拿點(diǎn)材料回去送給父親。飯后主人用汽車送走了其他的朋友,我和丁香只好結(jié)伴走回飯店去了。丁香以前在新加坡住過,聽說還在出版社做過設(shè)計(jì)工作。這次來新加坡要辦點(diǎn)事,所以順帶參加詩(shī)會(huì)。
第一天開會(huì)的時(shí)候,我們并坐在觀眾席上。丁香拿起我的詩(shī)集,問了很多字句的釋義、作品的背景。她一首一首地讀,讀得很慢,但很仔細(xì),有些問題也不好回答。她還要我指出幾首最滿意的作品。我很久都沒有遇到這樣細(xì)心的讀者了。臺(tái)上辦詩(shī)會(huì)的人侃侃而談,出錢出力,但都沒有觸及詩(shī)的靈魂。丁香是用心靈去讀詩(shī)的,說起來每有會(huì)意。在這一剎那特殊的時(shí)空中,旅途寂寞,天涯知己,總是難得的遇合了。
第二天參觀裕廊飛禽公園的時(shí)候,我們又在車上相遇了。丁香穿著黃色的針織衫,說話很多,意見也多,聰明伶俐,不留余地,在花叢中穿梭而過,活像一只鸚鵡。走上了花芭山,墻上有很多壁畫,繪寫新加坡的風(fēng)云。同行的人匆匆而過,趕著觀光拍照。但丁香卻用心地一幅一幅地閱讀歷史,顯得執(zhí)著。走上了小山崗,花光搖曳,海天明媚,丁香走累了,坐在樹蔭下,戴上了帽子,困了。晚上是南安會(huì)館接待的晚宴,古色古香的大紅禮堂上坐滿了鄉(xiāng)親父老,祝酒時(shí)集體呼叫的“飲——?jiǎng)佟敝暱桃饫瞄L(zhǎng)長(zhǎng)的,沒有空調(diào)冷氣,雄渾的丹田之氣回蕩耳中。臺(tái)上朗誦的氣氛十分熱烈,一首接一首地要排隊(duì)表演。此外隔壁的酒吧則偶爾飄過了世界杯足球賽緊張的吶喊,南洋的夏夜愈顯得一片熾熱了。丁香受不了新加坡的熱浪逼人,只好提早回酒店休息了。
第三天游覽圣淘沙,我們又不期而遇了。丁香披著白色的輕紗外套,顯得飄逸。她坐在臺(tái)階上,凝望著集裝箱碼頭,含顰不語(yǔ),結(jié)著淡淡的愁怨。她說不寫詩(shī),卻專程來參加詩(shī)會(huì),十分神秘,我更開始有點(diǎn)陌生的感覺。雨后我們走向變色的魚尾獅石像,獅眼不停地射出凌厲的光束,劃破茫茫夜空,直透內(nèi)心,留下了更多的困惑。丁香據(jù)說是在上海開設(shè)計(jì)公司的,帶著三十多名工作人員,可是我并不知道是設(shè)計(jì)什么方面的。她不喜歡拍照,卻嚴(yán)格指導(dǎo)別人的姿勢(shì)和儀態(tài)。有時(shí)她又指著一座用鐵管結(jié)成的亭子,解構(gòu)線條變化,表現(xiàn)專業(yè)?次璧竾娙硌莸臅r(shí)候,丁香解釋舞姿,儼然又成了一位舞蹈指導(dǎo)。餞別的晚宴上,她突然自告奮勇地上臺(tái)高歌,圣淘沙音樂噴泉里的精靈似乎又翩翩起舞,跳出曼妙的芭蕾。在余音裊裊之中,一切的影像也就逐漸淡出了。
翌日早上,我乘坐出租汽車赴機(jī)場(chǎng)去了;赝频,丁香的背影走在烏節(jié)路上,她說可要留一天探訪新加坡的故居。我也就把一切的感覺丟在烏節(jié)路上,什么也沒有帶走了。
青鳥不傳云外信,丁香空結(jié)雨中愁。(李璟 《浣溪沙》)
撐著油紙傘,獨(dú)自/彷徨在悠長(zhǎng),悠長(zhǎng)/又寂寥的雨巷。/
我希望飄過/一個(gè)丁香一樣的/結(jié)著愁怨的姑娘。(戴望舒 《雨巷》)