近九十歲高齡的多麗絲·萊辛,2007年的最新作品《裂縫》,講述的是一則關(guān)于人類起源的寓言。在圣經(jīng)語言般神秘的口述檔案中,在遠(yuǎn)古時代,女人是一群單性繁殖的母獸,定居在一座島嶼的海岸崖壁之間,自稱“裂縫族”。她們偶爾生下一些身上長了“管子”的“怪物”,后來被稱為“噴射族”(也就是最初的男人)。人類的歷史就在這兩群人的吸引、對抗、謀殺、強(qiáng)奸和各種疑惑之中誕生了……
這是一部文筆優(yōu)美,充滿智慧、幽默和神秘的作品。講述的是一則關(guān)于人類起源的寓言。這本小說被認(rèn)為是萊辛最好的作品之一。……這本小說寓意深刻,主題嚴(yán)肅,但是也同樣充滿了仁慈、溫暖和機(jī)智的光芒。……多麗絲·萊辛,以九十歲的高齡,同二十幾歲的年輕人一樣,創(chuàng)作出具有神奇催眠魔力的、有洞察力的、獨(dú)創(chuàng)性的作品。
多麗絲·萊辛(Doris Lessing),1919年生于伊朗,父母均為英國人。當(dāng)代英國最重要的作家之一,被譽(yù)為繼伍爾芙之后英國最偉大的女性作家。作品風(fēng)格多變,在歐洲各國獲得多種文學(xué)獎項(xiàng),2007年獲諾貝爾文學(xué)獎。主要代表作有《青草低吟》、《金色筆記》、《第五個孩子》、《特別的貓》,以及“五部曲”《暴力的孩子們》等。
今天我看到這樣一幅場景。
夏天快結(jié)束的時候,牛車載著葡萄酒、橄欖枝、水果從農(nóng)場回來,整個院子充滿了節(jié)日氣氛。我也被這節(jié)日氣氛感染了。像家里的奴仆一樣,我從窗子向外望,看著牛車離開大路進(jìn)到院子里,聽著牛車發(fā)出的吱嘎吱嘎聲。由于通往西部的路太吵鬧,太擁擠,今天這些牛眼光狂野,焦慮不安,身上從白變成了紅,就像仆人馬庫斯穿的短袖外袍一樣紅。馬庫斯的頭發(fā)里全是灰塵。原來在窗口張望的女孩子都跑出來,來到牛車前。這不僅因?yàn)樗齻円堰@些好吃的農(nóng)產(chǎn)品搬進(jìn)儲藏室,更主要的原因是馬庫斯,因?yàn)樵谌ツ暌荒昀,他已?jīng)長成一個帥小伙了。馬庫斯的喉嚨里灰塵太多,這使他沒法回應(yīng)她們的問候,于是他跑到水泵那里,抓起陶制大水壺,一口接一口喝水。豪飲過后,他把水澆過頭頂,他的頭上頓時現(xiàn)出了大片大片黑色的卷發(fā)。他匆匆忙忙地把大水壺一丟,水壺摔到磚瓦地上碎了?吹竭@情景,洛拉——一個暴躁易怒的女孩——一下子沖到馬庫斯面前厲聲指責(zé)他(洛拉的媽媽是我父親去西西里旅行途中買的奴隸)。馬庫斯則大聲反駁洛拉,替自己爭辯。其他的仆人已經(jīng)從車上運(yùn)下了一壇子一壇子的葡萄酒和油,以及大豐收的紫色和金色的葡萄。到處是一派忙碌和嘈雜的景象。拉車的牛低下頭。這時,洛拉帶著炫耀和不耐煩的神情,另外拿了一把大水壺舀水,然后端著水跑到剛才幾乎被喝得一空的水槽邊,把水灌滿。這項(xiàng)工作本來應(yīng)該是馬庫斯負(fù)責(zé)的。牛車一到,他就應(yīng)該保證牛能及時喝到水。此時,牛都低下了高貴的頭喝水,而洛拉則又轉(zhuǎn)向馬庫斯,斥責(zé)他,一副很生氣的樣子。馬庫斯是農(nóng)場里一個家奴的兒子。他和洛拉青梅竹馬,一起長大。他有時在這兒——我們城里的房子干活;有時候,夏天洛拉要到農(nóng)場去干活。洛拉是出了名的火暴脾氣。今天要不是馬庫斯因?yàn)榻?jīng)過漫長的旅途,感到又熱又臟的話,他肯定會嘲笑她,揶揄她情緒失控,發(fā)脾氣。