關(guān)于我們
書(shū)單推薦
新書(shū)推薦
|
上癮五百年
這是一部癮品文化史的經(jīng)典著作,是橫跨世界史與藥物史的必讀杰作。煙、酒、茶、咖啡、鴉片等精神癮品,在歷史上的力量有多大?它們?yōu)楹斡泻戏ㄅc違禁之分?是什么力量將癮品流行推動(dòng)為規(guī)模龐大、模式各異的商品貿(mào)易?本書(shū)從社會(huì)與生物學(xué)的角度對(duì)咖啡、煙草、茶葉、鴉片、可卡因等影響精神狀態(tài)的癮品進(jìn)行了歷史性的梳理考察,逐一展演它們?nèi)绾伪话l(fā)現(xiàn)、交易與圖利的過(guò)程,追蹤出大眾化癮品進(jìn)入全球貿(mào)易主流的來(lái)龍去脈。書(shū)中綜合心理、藥物、權(quán)力、經(jīng)濟(jì)、文化、生態(tài)等個(gè)領(lǐng)域講述癮品歷史,內(nèi)容有趣,視野廣博,令人眼界大開(kāi)。
關(guān)于癮品文化史的經(jīng)典著作,橫跨世界史與藥物史的必讀杰作一支煙,一壺咖啡,一杯酒,一罐可口可樂(lè),現(xiàn)代世界的生活如何形成?從癮品的功能用途到它們的發(fā)現(xiàn),全球貿(mào)易的流通和經(jīng)濟(jì)政策,全面介紹精神癮品的文化,追蹤出大眾化癮品進(jìn)入全球貿(mào)易主流的來(lái)龍去脈,內(nèi)容豐富深刻綜合心理、藥物、權(quán)力、經(jīng)濟(jì)、文化、生態(tài)等個(gè)領(lǐng)域講述癮品歷史,內(nèi)容有趣,視野廣博,令人眼界大開(kāi),給予禁藥、毒品公正客觀的評(píng)價(jià)
戴維·考特萊特,北佛羅里達(dá)大學(xué)歷史學(xué)教授,著作包括《暴力之地:從邊境到內(nèi)地城市的單身男人與社會(huì)失序》、《黑暗樂(lè)園:美國(guó)鴉片毒癮的歷史》。
目錄
緒論 第一部分 癮品資源大匯集 1 三大宗:酒精、煙草、咖啡因 葡萄酒 蒸餾烈酒 煙草 含咖啡因飲料與食品 糖在精神刺激革命中的角色 2 三小宗:鴉片、大麻、古柯葉 鴉片 目錄 緒論 第一部分 癮品資源大匯集 1 三大宗:酒精、煙草、咖啡因 葡萄酒 蒸餾烈酒 煙草 含咖啡因飲料與食品 糖在精神刺激革命中的角色 2 三小宗:鴉片、大麻、古柯葉 鴉片 神圣的嗎啡 印度大麻情結(jié) 歐美大麻情結(jié) 古柯葉與可卡因 3 解開(kāi)銷(xiāo)售之謎 歐洲的銷(xiāo)售 美洲的迷幻藥物 區(qū)域性植物癮品的未來(lái) 環(huán)境影響 癮品流通的版圖 第二部分 癮品與貿(mào)易 4 魔法師的學(xué)徒 價(jià)值極高的藥草 酒是良藥 安非他命民主風(fēng) 醫(yī)療的兩難 5 享樂(lè)的陷阱 進(jìn)化的矛盾 接觸的機(jī)會(huì) 上癮、耐受性、需求 性交與生意 靠社會(huì)問(wèn)題獲利 6 逃離商品地獄 讓人消失 芥菜種子的比喻 廣告公司的能耐 繼續(xù)抽下去 “麥克世界” 第三部分 癮品與權(quán)力 7 人民的鴉片 苦工無(wú)了時(shí) 畜牲與軍人 癮品與娼妓 物品交易與奴隸買(mǎi)賣(mài) 8 稅收與走私 稅收的不同類(lèi)別 稅收上癮 輕重問(wèn)題 多重算是太重? 9 大逆轉(zhuǎn):管制與禁止 反對(duì)癮品的非醫(yī)療使用 工業(yè)化世界里的癮品 醫(yī)界的指控 中國(guó):民族主義與國(guó)際主義 10 合法癮品與違禁癮品 合法癮品的害處 癮品的政治現(xiàn)實(shí) 上行下效 民眾的抵抗:以蘇聯(lián)為例 違禁癮品 合法癮品
含咖啡因的飲料與食品
雖然香煙廣受世人歡迎,但其主要刺激成分——尼古丁——卻不是全球使用最廣泛的癮品,而是屈居第三位,排名第二者為酒精,榜首則是咖啡因。全世界的咖啡因消耗量大約是每人每天70毫克,有些國(guó)家(如瑞典、英國(guó))每天的平均消費(fèi)量還超過(guò)400毫克,相當(dāng)于4杯咖啡。據(jù)人類(lèi)學(xué)家尤金·安德森(eugene anderson)指出,世界上流行最廣的名詞(幾乎每種語(yǔ)言都用得到)即4種含咖啡因植物的名稱(chēng):咖啡、茶、可可、可樂(lè)。 咖啡是含咖啡因植物當(dāng)中最具經(jīng)濟(jì)價(jià)值者,在20世紀(jì)晚期一直是世界流通最廣的貿(mào)易商品,貿(mào)易量?jī)H次于石油,用途雖與石油不同,但也一樣成為工業(yè)文明里不可或缺的一種能量來(lái)源。然而,咖啡的發(fā)祥地卻是在偏遠(yuǎn)的埃塞俄比亞高地,當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣以嚼咖啡豆而不是沖泡方式來(lái)提神。埃塞俄比亞以外最早出現(xiàn)咖啡飲料的地方是阿拉伯半島南部的也門(mén),時(shí)間大約在15世紀(jì),也就是1470年以前。到了15世紀(jì)末葉,已傳入伊斯蘭教圣地麥加和麥地納,16世紀(jì)初再傳入開(kāi)羅,16世紀(jì)中葉進(jìn)入伊斯坦布爾,下一站則是與奧斯曼帝國(guó)有戰(zhàn)爭(zhēng)與貿(mào)易關(guān)系的伊朗。出口商人也將咖啡豆運(yùn)往南歐,早在1615年,就把咖啡豆當(dāng)作異國(guó)癮品賣(mài)到威尼斯,直到17世紀(jì)40年代才變成比較普遍的商品。除了茶以外,咖啡是唯一在歐洲展開(kāi)貿(mào)易擴(kuò)張以前,就已遠(yuǎn)播至原產(chǎn)地以外的提神飲料。 不過(guò),咖啡能夠成為世界性飲料及全球化作物,則要?dú)w功于歐洲人。咖啡風(fēng)行歐洲是17世紀(jì)后半的事,當(dāng)時(shí)社會(huì)大眾也是以咖啡館為消費(fèi)中心,就和伊斯蘭國(guó)家一樣。雖然流動(dòng)攤販也賣(mài)咖啡,但定點(diǎn)販賣(mài)比較實(shí)際,因?yàn)橹罂Х、溫咖啡的設(shè)備和火具過(guò)于笨重,不便攜帶。后來(lái)咖啡館很快就變成男士們宴飲、閑聊、洽商的重要地點(diǎn),法國(guó)文豪伏爾泰(Voltaire)——一位法國(guó)醫(yī)生形容他是“最顯赫的咖啡癮君子”——之類(lèi)的名人也聚集在此討論文學(xué)與政治,于是咖啡館又成為孕育自由觀念與革命思想的場(chǎng)合。法國(guó)革命家卡米耶·德穆蘭(camille Desmoulins)即曾在巴士底監(jiān)獄發(fā)生暴動(dòng)以前,面對(duì)聚集在弗依咖啡館(café Foy)外的群眾發(fā)表“拿起武器,準(zhǔn)備作戰(zhàn)”的演說(shuō)。政府和教會(huì)當(dāng)局雖有充分理由對(duì)咖啡館產(chǎn)生戒心,有時(shí)甚至還勒令咖啡館歇業(yè),但都是因?yàn)閾?dān)心咖啡館里發(fā)生的事,而不是擔(dān)心咖啡的刺激作用。 許多咖啡館還兼售巧克力和烈酒這些東西,因此也成為當(dāng)?shù)氐陌a品雜貨鋪。以巴黎著名的普羅可佩咖啡館(café Procope)為例,顧客除了品嘗現(xiàn)煮咖啡之外,還可選擇進(jìn)口葡萄酒及特殊口味的烈酒,其中有一種叫作羅索利(rossoly)的烈酒,是將碾碎的茴香、芫荽、蒔蘿、葛縷子摻入曬過(guò)太陽(yáng)的白蘭地中飲用,而這些好東西卻是伊斯蘭咖啡館的顧客享受不到的,因?yàn)橐了固m咖啡館不供應(yīng)酒精飲料,買(mǎi)酒賣(mài)酒只能在酒館這種名聲不佳、備受社會(huì)排斥的地方進(jìn)行。不過(guò),客人倒是可以像歐洲人一樣盡情吸煙,許多咖啡館里也總是繚繞著濃密刺鼻的煙霧。這對(duì)咖啡館的生意大有幫助,因?yàn)槲鼰熣叽x咖啡因的速度比不吸煙者快上50%,所以要頻頻續(xù)杯才能維持同樣的提神效果。許多癮品不但可以彼此取代,還可以提高其他癮品的需求量,所以癮品貿(mào)易不是一種“零和競(jìng)爭(zhēng)”。 歐洲咖啡消耗量在18世紀(jì)出現(xiàn)暴增現(xiàn)象,大約從900多噸增加到將近5.5萬(wàn)噸。同一時(shí)期歐洲進(jìn)口的茶葉也從450多噸增長(zhǎng)為1.8萬(wàn)多噸,可可則從900多噸增長(zhǎng)為將近6 000噸。如果加上走私、闖關(guān)、腐敗、摻假等因素所遺漏的數(shù)字,那么含咖啡因飲料消費(fèi)量的增長(zhǎng)率就明顯超過(guò)同時(shí)期的人口增長(zhǎng)率(50%以上)了。至于咖啡的價(jià)格和使用階層,則是呈現(xiàn)下降趨勢(shì),因?yàn)樵S多廚師和女仆一大清早也喝起了加牛奶的咖啡。 要不是歐洲人有計(jì)劃地在殖民地生產(chǎn),咖啡也不可能成為大眾化飲料?Х乳_(kāi)始在歐洲風(fēng)行之初,荷屬東印度公司就在摩卡港(Mocha)大批采購(gòu)也門(mén)咖啡,再以一兩倍的差價(jià)轉(zhuǎn)賣(mài)到阿姆斯特丹,這樣的暴利吸引了英國(guó)和法國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)者,并進(jìn)一步抬高摩卡咖啡的價(jià)格。東印度公司的董事們于是轉(zhuǎn)移陣地,到西爪哇發(fā)展,在1707年試驗(yàn)性地將咖啡引進(jìn)當(dāng)?shù)。到?726年,全世界50%~75%的咖啡豆貿(mào)易都掌握在他們手中,咖啡也逐漸成為國(guó)際性的經(jīng)濟(jì)作物。 同樣的故事一再重演。有些本土生產(chǎn)者試圖長(zhǎng)期壟斷作物栽培,但沒(méi)有成功,歐洲人及其殖民地后裔則運(yùn)用他們的政治勢(shì)力和控制手段,在殖民地?cái)U(kuò)充栽培性癮品和烈酒的產(chǎn)量及市場(chǎng)。法國(guó)人還把圣多米尼克(saint-Dominique,即海地)變成西半球的爪哇,在此大量生產(chǎn)咖啡,1774年經(jīng)由馬賽港轉(zhuǎn)賣(mài)給地中海東部咖啡供貨商的咖啡出口量就有200萬(wàn)噸。葡萄牙人也在巴西如法炮制,西班牙人則是在中、南美開(kāi)創(chuàng)佳績(jī)。時(shí)至今日,拉丁美洲北部的永久可耕地中,咖啡園就占了44%。雖然美洲是世界最主要的咖啡生產(chǎn)地,但是非洲拉撒哈拉沙漠以外的地區(qū)、南亞、東南亞,以及科納咖啡(Kona coffee)的原產(chǎn)地夏威夷也都加入埃塞俄比亞和阿拉伯的陣營(yíng),變成重要的咖啡豆供應(yīng)地。 這些咖啡豆絕大部分都運(yùn)銷(xiāo)美國(guó),美國(guó)每人消費(fèi)的咖啡量也長(zhǎng)期高居世界排行榜的前幾名。咖啡可以說(shuō)是伴隨美國(guó)人一起成長(zhǎng)的,當(dāng)年到西部拓荒的牛仔們(還有印第安人)都愛(ài)喝又濃又燙的原味咖啡,還說(shuō)咖啡不需要加太多水。另外一種拓荒者,也就是阿波羅11號(hào)上的航天員,在降落月球3小時(shí)后,隨即喝起了咖啡,這也是有史以來(lái)人類(lèi)首次在其他星球飲用咖啡。 咖啡之所以長(zhǎng)期受到美國(guó)人的青睞,傳統(tǒng)解釋如下:茶葉是18世紀(jì)70年代英國(guó)苛稅與暴政的象征,也是殖民地一心抵制和破壞的目標(biāo),于是咖啡就搖身變成了愛(ài)國(guó)飲料。不過(guò),政治抗?fàn)帀勖吘共婚L(zhǎng),未將成本因素考慮在內(nèi)的解釋也不夠周全。從長(zhǎng)時(shí)間來(lái)看,更重要的原因還是在于美國(guó)占了地利之便,附近就有加勒比海與拉丁美洲的咖啡園,何況咖啡關(guān)稅又很低(19世紀(jì)每磅咖啡只抽取幾分錢(qián)稅金,有時(shí)候根本不必課稅),因此每毫克咖啡因成本也低于其他含咖啡因飲料。巴西自19世紀(jì)20年代大量輸出奴隸種植的咖啡以后,這種情況尤其明顯。1830年美國(guó)人一年平均消耗1公斤以上的咖啡,到了1859年,又提高到3公斤半以上。價(jià)格下跌同樣改變了荷蘭人的習(xí)慣,他們也是嗜飲咖啡的民族。1760年以后,由于進(jìn)口關(guān)稅下降,再加上荷蘭人平均咖啡消耗量增加了4倍,茶葉的銷(xiāo)售成績(jī)也就敗給了咖啡。 20世紀(jì)美國(guó)各地咖啡價(jià)格多半低廉,超級(jí)市場(chǎng)普遍以減價(jià)咖啡招徠顧客,快餐店也常附贈(zèng)咖啡給客人,即使在1969年通貨膨脹期間,科羅拉多州卡農(nóng)市(canon)一家販賣(mài)飲料的雜貨店,還是照樣供應(yīng)3美分一杯的咖啡(該店先前曾將價(jià)錢(qián)調(diào)漲為4美分,沒(méi)想到竟有一半老顧客忘恩負(fù)義,拒絕上門(mén)),在許多食物救濟(jì)站、商場(chǎng)開(kāi)業(yè)慶典、義賣(mài)會(huì)和戶(hù)外野餐會(huì)中,咖啡更是免費(fèi)供應(yīng)的飲料。20世紀(jì)70年代,美國(guó)人平均只要花半分鐘勞力,即可賺到一杯現(xiàn)煮咖啡,比喝一杯咖啡還省時(shí)間。獨(dú)立革命時(shí)代的美國(guó)人“天生厭惡茶葉”這件事固然值得大書(shū)特書(shū),但是觀察近代美國(guó)飲用咖啡的經(jīng)驗(yàn),可以歸納出一個(gè)簡(jiǎn)單的結(jié)論和教訓(xùn):某些精神刺激癮品一旦可以廣泛取得、積極促銷(xiāo)、降低價(jià)格,就會(huì)深受大眾歡迎,如果這些人養(yǎng)成了依賴(lài)的習(xí)慣,這些癮品就更是所向披靡了。 茶葉的消費(fèi)情形與咖啡如出一轍,也是在價(jià)格下跌以后逐漸普及化的。茶葉原產(chǎn)于印度與中國(guó)接壤的地區(qū),一部成書(shū)于公元350年的中國(guó)古籍指出,茶是一種藥飲,到了8世紀(jì)晚期,中國(guó)人已經(jīng)普遍具有喝茶的習(xí)慣,這點(diǎn)可從課稅制度看出來(lái)。雖然沒(méi)有人知道日本人是于何時(shí)開(kāi)始學(xué)會(huì)喝茶的,但有證據(jù)顯示,茶葉在公元815年出現(xiàn)于日本,茶樹(shù)種子則是佛教僧侶從中國(guó)帶來(lái)之后種在寺廟庭院里的,后來(lái)為了體現(xiàn)禪意而發(fā)展出來(lái)的“茶道”在日本文化當(dāng)中受到重視的程度反倒甚于中國(guó)了。 1610年時(shí),荷蘭人首度將茶葉輸入歐洲,但是價(jià)格居高不下,直到1713年英屬東印度公司開(kāi)始與廣州直接通商,情形才改觀,此后合法與不合法的茶葉貿(mào)易也漸次增加。1784年間,英國(guó)政府不再征收大部分茶葉關(guān)稅,茶稅降低也使得走私者無(wú)利可圖,茶葉消費(fèi)量亦隨之增加,例如18世紀(jì)末英格蘭與威爾士每人每年消耗將近1公斤茶葉(相當(dāng)于400杯茶),而且所付價(jià)錢(qián)只有1720年的1/4。 英屬東印度公司及其競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手持續(xù)擴(kuò)大對(duì)中國(guó)的貿(mào)易,是制茶事業(yè)邁向全球發(fā)展的第一個(gè)階段,第二階段發(fā)生于19世紀(jì)中葉歐洲殖民列強(qiáng)紛紛壟斷茶葉栽培之后。當(dāng)時(shí)荷蘭人把茶樹(shù)帶到爪哇,種在不堪栽植咖啡的土地。英國(guó)人也把茶樹(shù)引進(jìn)印度和錫蘭,由于這兩個(gè)地方的咖啡樹(shù)遭到某種病蟲(chóng)的侵害,致使咖啡業(yè)損失慘重,只好將枯死的咖啡樹(shù)砍下,運(yùn)回英國(guó)制造茶幾的桌腳。1887年4月,茶葉貿(mào)易發(fā)展出現(xiàn)了一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),當(dāng)時(shí)歐洲最大茶葉消費(fèi)國(guó)——英國(guó)——自印度與錫蘭進(jìn)口的茶葉首度超越了中國(guó)茶,這主要是基于成本考慮。中國(guó)人對(duì)出口茶葉課征的關(guān)稅較重,生產(chǎn)效率又比不上印度大茶園,為了維持高價(jià),他們干脆減少茶葉供應(yīng)量,結(jié)果無(wú)功而返,因?yàn)楫a(chǎn)茶事業(yè)不再由中國(guó)人獨(dú)占,而是被印度和錫蘭的生產(chǎn)者取代了。像立頓(thomas Lipton)這樣積極的零售商,就是直接采購(gòu)印度及錫蘭茶葉,而且采取薄利多銷(xiāo)的手段,每磅茶葉只賣(mài)1先令多一點(diǎn)兒,連最窮的人都買(mǎi)得起。 第三階段是在19世紀(jì)末與20世紀(jì)初,這時(shí)茶葉栽培已從亞洲遠(yuǎn)播至非洲東、南、中部。1952年,非洲種植茶樹(shù)的土地已達(dá)3.9萬(wàn)公頃,茶葉產(chǎn)量則超過(guò)2.1萬(wàn)噸。同一時(shí)期亞洲南部貿(mào)易茶的生產(chǎn)量也大為增加,茶園分布范圍極廣,東起臺(tái)灣島,西至伊朗和俄羅斯高加索地區(qū)。茶樹(shù)栽培也傳到了巴西、阿根廷、秘魯,雖然這些茶樹(shù)在適合種植咖啡的南美洲土地生長(zhǎng)良好,卻始終未能成為當(dāng)?shù)氐闹饕?jīng)濟(jì)作物,這也許是面臨太多競(jìng)爭(zhēng)產(chǎn)品的緣故,不但競(jìng)爭(zhēng)不過(guò)咖啡和可可,還輸給了瓜拉納(guarana,是一種藤本植物,種子富含咖啡因,可制成飲料)和馬黛茶(yerba-maté,產(chǎn)于巴西、巴拉圭的一種茶葉),馬黛茶的消費(fèi)者超過(guò)2 000萬(wàn)人,分布于巴西南部、烏拉圭、巴拉圭、阿根廷、智利、玻利維亞,以及秘魯部分地區(qū)。含咖啡因的飲料與食品 雖然香煙廣受世人歡迎,但其主要刺激成分——尼古丁——卻不是全球使用最廣泛的癮品,而是屈居第三位,排名第二者為酒精,榜首則是咖啡因。全世界的咖啡因消耗量大約是每人每天70毫克,有些國(guó)家(如瑞典、英國(guó))每天的平均消費(fèi)量還超過(guò)400毫克,相當(dāng)于4杯咖啡。據(jù)人類(lèi)學(xué)家尤金·安德森(eugene anderson)指出,世界上流行最廣的名詞(幾乎每種語(yǔ)言都用得到)即4種含咖啡因植物的名稱(chēng):咖啡、茶、可可、可樂(lè)。 咖啡是含咖啡因植物當(dāng)中最具經(jīng)濟(jì)價(jià)值者,在20世紀(jì)晚期一直是世界流通最廣的貿(mào)易商品,貿(mào)易量?jī)H次于石油,用途雖與石油不同,但也一樣成為工業(yè)文明里不可或缺的一種能量來(lái)源。然而,咖啡的發(fā)祥地卻是在偏遠(yuǎn)的埃塞俄比亞高地,當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣以嚼咖啡豆而不是沖泡方式來(lái)提神。埃塞俄比亞以外最早出現(xiàn)咖啡飲料的地方是阿拉伯半島南部的也門(mén),時(shí)間大約在15世紀(jì),也就是1470年以前。到了15世紀(jì)末葉,已傳入伊斯蘭教圣地麥加和麥地納,16世紀(jì)初再傳入開(kāi)羅,16世紀(jì)中葉進(jìn)入伊斯坦布爾,下一站則是與奧斯曼帝國(guó)有戰(zhàn)爭(zhēng)與貿(mào)易關(guān)系的伊朗。出口商人也將咖啡豆運(yùn)往南歐,早在1615年,就把咖啡豆當(dāng)作異國(guó)癮品賣(mài)到威尼斯,直到17世紀(jì)40年代才變成比較普遍的商品。除了茶以外,咖啡是唯一在歐洲展開(kāi)貿(mào)易擴(kuò)張以前,就已遠(yuǎn)播至原產(chǎn)地以外的提神飲料。 不過(guò),咖啡能夠成為世界性飲料及全球化作物,則要?dú)w功于歐洲人?Х蕊L(fēng)行歐洲是17世紀(jì)后半的事,當(dāng)時(shí)社會(huì)大眾也是以咖啡館為消費(fèi)中心,就和伊斯蘭國(guó)家一樣。雖然流動(dòng)攤販也賣(mài)咖啡,但定點(diǎn)販賣(mài)比較實(shí)際,因?yàn)橹罂Х、溫咖啡的設(shè)備和火具過(guò)于笨重,不便攜帶。后來(lái)咖啡館很快就變成男士們宴飲、閑聊、洽商的重要地點(diǎn),法國(guó)文豪伏爾泰(Voltaire)——一位法國(guó)醫(yī)生形容他是“最顯赫的咖啡癮君子”——之類(lèi)的名人也聚集在此討論文學(xué)與政治,于是咖啡館又成為孕育自由觀念與革命思想的場(chǎng)合。法國(guó)革命家卡米耶·德穆蘭(camille Desmoulins)即曾在巴士底監(jiān)獄發(fā)生暴動(dòng)以前,面對(duì)聚集在弗依咖啡館(café Foy)外的群眾發(fā)表“拿起武器,準(zhǔn)備作戰(zhàn)”的演說(shuō)。政府和教會(huì)當(dāng)局雖有充分理由對(duì)咖啡館產(chǎn)生戒心,有時(shí)甚至還勒令咖啡館歇業(yè),但都是因?yàn)閾?dān)心咖啡館里發(fā)生的事,而不是擔(dān)心咖啡的刺激作用。 許多咖啡館還兼售巧克力和烈酒這些東西,因此也成為當(dāng)?shù)氐陌a品雜貨鋪。以巴黎著名的普羅可佩咖啡館(café Procope)為例,顧客除了品嘗現(xiàn)煮咖啡之外,還可選擇進(jìn)口葡萄酒及特殊口味的烈酒,其中有一種叫作羅索利(rossoly)的烈酒,是將碾碎的茴香、芫荽、蒔蘿、葛縷子摻入曬過(guò)太陽(yáng)的白蘭地中飲用,而這些好東西卻是伊斯蘭咖啡館的顧客享受不到的,因?yàn)橐了固m咖啡館不供應(yīng)酒精飲料,買(mǎi)酒賣(mài)酒只能在酒館這種名聲不佳、備受社會(huì)排斥的地方進(jìn)行。不過(guò),客人倒是可以像歐洲人一樣盡情吸煙,許多咖啡館里也總是繚繞著濃密刺鼻的煙霧。這對(duì)咖啡館的生意大有幫助,因?yàn)槲鼰熣叽x咖啡因的速度比不吸煙者快上50%,所以要頻頻續(xù)杯才能維持同樣的提神效果。許多癮品不但可以彼此取代,還可以提高其他癮品的需求量,所以癮品貿(mào)易不是一種“零和競(jìng)爭(zhēng)”。 歐洲咖啡消耗量在18世紀(jì)出現(xiàn)暴增現(xiàn)象,大約從900多噸增加到將近5.5萬(wàn)噸。同一時(shí)期歐洲進(jìn)口的茶葉也從450多噸增長(zhǎng)為1.8萬(wàn)多噸,可可則從900多噸增長(zhǎng)為將近6 000噸。如果加上走私、闖關(guān)、腐敗、摻假等因素所遺漏的數(shù)字,那么含咖啡因飲料消費(fèi)量的增長(zhǎng)率就明顯超過(guò)同時(shí)期的人口增長(zhǎng)率(50%以上)了。至于咖啡的價(jià)格和使用階層,則是呈現(xiàn)下降趨勢(shì),因?yàn)樵S多廚師和女仆一大清早也喝起了加牛奶的咖啡。 要不是歐洲人有計(jì)劃地在殖民地生產(chǎn),咖啡也不可能成為大眾化飲料。咖啡開(kāi)始在歐洲風(fēng)行之初,荷屬東印度公司就在摩卡港(Mocha)大批采購(gòu)也門(mén)咖啡,再以一兩倍的差價(jià)轉(zhuǎn)賣(mài)到阿姆斯特丹,這樣的暴利吸引了英國(guó)和法國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)者,并進(jìn)一步抬高摩卡咖啡的價(jià)格。東印度公司的董事們于是轉(zhuǎn)移陣地,到西爪哇發(fā)展,在1707年試驗(yàn)性地將咖啡引進(jìn)當(dāng)?shù)。到?726年,全世界50%~75%的咖啡豆貿(mào)易都掌握在他們手中,咖啡也逐漸成為國(guó)際性的經(jīng)濟(jì)作物。 同樣的故事一再重演。有些本土生產(chǎn)者試圖長(zhǎng)期壟斷作物栽培,但沒(méi)有成功,歐洲人及其殖民地后裔則運(yùn)用他們的政治勢(shì)力和控制手段,在殖民地?cái)U(kuò)充栽培性癮品和烈酒的產(chǎn)量及市場(chǎng)。法國(guó)人還把圣多米尼克(saint-Dominique,即海地)變成西半球的爪哇,在此大量生產(chǎn)咖啡,1774年經(jīng)由馬賽港轉(zhuǎn)賣(mài)給地中海東部咖啡供貨商的咖啡出口量就有200萬(wàn)噸。葡萄牙人也在巴西如法炮制,西班牙人則是在中、南美開(kāi)創(chuàng)佳績(jī)。時(shí)至今日,拉丁美洲北部的永久可耕地中,咖啡園就占了44%。雖然美洲是世界最主要的咖啡生產(chǎn)地,但是非洲拉撒哈拉沙漠以外的地區(qū)、南亞、東南亞,以及科納咖啡(Kona coffee)的原產(chǎn)地夏威夷也都加入埃塞俄比亞和阿拉伯的陣營(yíng),變成重要的咖啡豆供應(yīng)地。 這些咖啡豆絕大部分都運(yùn)銷(xiāo)美國(guó),美國(guó)每人消費(fèi)的咖啡量也長(zhǎng)期高居世界排行榜的前幾名。咖啡可以說(shuō)是伴隨美國(guó)人一起成長(zhǎng)的,當(dāng)年到西部拓荒的牛仔們(還有印第安人)都愛(ài)喝又濃又燙的原味咖啡,還說(shuō)咖啡不需要加太多水。另外一種拓荒者,也就是阿波羅11號(hào)上的航天員,在降落月球3小時(shí)后,隨即喝起了咖啡,這也是有史以來(lái)人類(lèi)首次在其他星球飲用咖啡。 咖啡之所以長(zhǎng)期受到美國(guó)人的青睞,傳統(tǒng)解釋如下:茶葉是18世紀(jì)70年代英國(guó)苛稅與暴政的象征,也是殖民地一心抵制和破壞的目標(biāo),于是咖啡就搖身變成了愛(ài)國(guó)飲料。不過(guò),政治抗?fàn)帀勖吘共婚L(zhǎng),未將成本因素考慮在內(nèi)的解釋也不夠周全。從長(zhǎng)時(shí)間來(lái)看,更重要的原因還是在于美國(guó)占了地利之便,附近就有加勒比海與拉丁美洲的咖啡園,何況咖啡關(guān)稅又很低(19世紀(jì)每磅咖啡只抽取幾分錢(qián)稅金,有時(shí)候根本不必課稅),因此每毫克咖啡因成本也低于其他含咖啡因飲料。巴西自19世紀(jì)20年代大量輸出奴隸種植的咖啡以后,這種情況尤其明顯。1830年美國(guó)人一年平均消耗1公斤以上的咖啡,到了1859年,又提高到3公斤半以上。價(jià)格下跌同樣改變了荷蘭人的習(xí)慣,他們也是嗜飲咖啡的民族。1760年以后,由于進(jìn)口關(guān)稅下降,再加上荷蘭人平均咖啡消耗量增加了4倍,茶葉的銷(xiāo)售成績(jī)也就敗給了咖啡。 20世紀(jì)美國(guó)各地咖啡價(jià)格多半低廉,超級(jí)市場(chǎng)普遍以減價(jià)咖啡招徠顧客,快餐店也常附贈(zèng)咖啡給客人,即使在1969年通貨膨脹期間,科羅拉多州卡農(nóng)市(canon)一家販賣(mài)飲料的雜貨店,還是照樣供應(yīng)3美分一杯的咖啡(該店先前曾將價(jià)錢(qián)調(diào)漲為4美分,沒(méi)想到竟有一半老顧客忘恩負(fù)義,拒絕上門(mén)),在許多食物救濟(jì)站、商場(chǎng)開(kāi)業(yè)慶典、義賣(mài)會(huì)和戶(hù)外野餐會(huì)中,咖啡更是免費(fèi)供應(yīng)的飲料。20世紀(jì)70年代,美國(guó)人平均只要花半分鐘勞力,即可賺到一杯現(xiàn)煮咖啡,比喝一杯咖啡還省時(shí)間。獨(dú)立革命時(shí)代的美國(guó)人“天生厭惡茶葉”這件事固然值得大書(shū)特書(shū),但是觀察近代美國(guó)飲用咖啡的經(jīng)驗(yàn),可以歸納出一個(gè)簡(jiǎn)單的結(jié)論和教訓(xùn):某些精神刺激癮品一旦可以廣泛取得、積極促銷(xiāo)、降低價(jià)格,就會(huì)深受大眾歡迎,如果這些人養(yǎng)成了依賴(lài)的習(xí)慣,這些癮品就更是所向披靡了。 茶葉的消費(fèi)情形與咖啡如出一轍,也是在價(jià)格下跌以后逐漸普及化的。茶葉原產(chǎn)于印度與中國(guó)接壤的地區(qū),一部成書(shū)于公元350年的中國(guó)古籍指出,茶是一種藥飲,到了8世紀(jì)晚期,中國(guó)人已經(jīng)普遍具有喝茶的習(xí)慣,這點(diǎn)可從課稅制度看出來(lái)。雖然沒(méi)有人知道日本人是于何時(shí)開(kāi)始學(xué)會(huì)喝茶的,但有證據(jù)顯示,茶葉在公元815年出現(xiàn)于日本,茶樹(shù)種子則是佛教僧侶從中國(guó)帶來(lái)之后種在寺廟庭院里的,后來(lái)為了體現(xiàn)禪意而發(fā)展出來(lái)的“茶道”在日本文化當(dāng)中受到重視的程度反倒甚于中國(guó)了。 1610年時(shí),荷蘭人首度將茶葉輸入歐洲,但是價(jià)格居高不下,直到1713年英屬東印度公司開(kāi)始與廣州直接通商,情形才改觀,此后合法與不合法的茶葉貿(mào)易也漸次增加。1784年間,英國(guó)政府不再征收大部分茶葉關(guān)稅,茶稅降低也使得走私者無(wú)利可圖,茶葉消費(fèi)量亦隨之增加,例如18世紀(jì)末英格蘭與威爾士每人每年消耗將近1公斤茶葉(相當(dāng)于400杯茶),而且所付價(jià)錢(qián)只有1720年的1/4。 英屬東印度公司及其競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手持續(xù)擴(kuò)大對(duì)中國(guó)的貿(mào)易,是制茶事業(yè)邁向全球發(fā)展的第一個(gè)階段,第二階段發(fā)生于19世紀(jì)中葉歐洲殖民列強(qiáng)紛紛壟斷茶葉栽培之后。當(dāng)時(shí)荷蘭人把茶樹(shù)帶到爪哇,種在不堪栽植咖啡的土地。英國(guó)人也把茶樹(shù)引進(jìn)印度和錫蘭,由于這兩個(gè)地方的咖啡樹(shù)遭到某種病蟲(chóng)的侵害,致使咖啡業(yè)損失慘重,只好將枯死的咖啡樹(shù)砍下,運(yùn)回英國(guó)制造茶幾的桌腳。1887年4月,茶葉貿(mào)易發(fā)展出現(xiàn)了一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),當(dāng)時(shí)歐洲最大茶葉消費(fèi)國(guó)——英國(guó)——自印度與錫蘭進(jìn)口的茶葉首度超越了中國(guó)茶,這主要是基于成本考慮。中國(guó)人對(duì)出口茶葉課征的關(guān)稅較重,生產(chǎn)效率又比不上印度大茶園,為了維持高價(jià),他們干脆減少茶葉供應(yīng)量,結(jié)果無(wú)功而返,因?yàn)楫a(chǎn)茶事業(yè)不再由中國(guó)人獨(dú)占,而是被印度和錫蘭的生產(chǎn)者取代了。像立頓(thomas Lipton)這樣積極的零售商,就是直接采購(gòu)印度及錫蘭茶葉,而且采取薄利多銷(xiāo)的手段,每磅茶葉只賣(mài)1先令多一點(diǎn)兒,連最窮的人都買(mǎi)得起。 第三階段是在19世紀(jì)末與20世紀(jì)初,這時(shí)茶葉栽培已從亞洲遠(yuǎn)播至非洲東、南、中部。1952年,非洲種植茶樹(shù)的土地已達(dá)3.9萬(wàn)公頃,茶葉產(chǎn)量則超過(guò)2.1萬(wàn)噸。同一時(shí)期亞洲南部貿(mào)易茶的生產(chǎn)量也大為增加,茶園分布范圍極廣,東起臺(tái)灣島,西至伊朗和俄羅斯高加索地區(qū)。茶樹(shù)栽培也傳到了巴西、阿根廷、秘魯,雖然這些茶樹(shù)在適合種植咖啡的南美洲土地生長(zhǎng)良好,卻始終未能成為當(dāng)?shù)氐闹饕?jīng)濟(jì)作物,這也許是面臨太多競(jìng)爭(zhēng)產(chǎn)品的緣故,不但競(jìng)爭(zhēng)不過(guò)咖啡和可可,還輸給了瓜拉納(guarana,是一種藤本植物,種子富含咖啡因,可制成飲料)和馬黛茶(yerba-maté,產(chǎn)于巴西、巴拉圭的一種茶葉),馬黛茶的消費(fèi)者超過(guò)2 000萬(wàn)人,分布于巴西南部、烏拉圭、巴拉圭、阿根廷、智利、玻利維亞,以及秘魯部分地區(qū)。
你還可能感興趣
我要評(píng)論
|