本書是劉心武先生研究《紅樓夢》作品隨筆集。共分“紅樓眼神”“紅樓拾珠”“紅樓細處”等三個篇章,分別對紅樓人物的眼神、對話進行分析和解讀,反映出詩境、實境的描摹與現實社會之間的相互映襯和交織。
第一輯《紅樓眼神》把書中幾處關于人物眼神的描寫拎出,道其妙處,解開人物瞬間心理,心機、智慧、無奈、隱忍,盡表世態(tài)炎涼、人事微妙、人世蒼茫?芍^:閑閑無一語,無聲勝有聲。
第二輯《紅樓拾珠》,集中分析書中人物的精彩語言。綿里藏針,字里含情。正是:紅樓話中話,驚起夢中人。
第三輯《紅樓細處》,為作者對《紅樓夢》進行文本細讀的心得,將《紅樓》中對詩境、實境的描摹與現實社會相互映襯。書生嘆世,文心雕“紅”,堪稱:盡說紅樓真共假,笑看世上有還無。
劉心武——當代研紅第一人 讓劉心武帶我們重溫舊夢,讓曹雪芹引我們再入紅樓! 〖t迷必備,紅粉必看,紅癡必讀的紅樓解夢書! 一個眼神,一粒遺珠,一處細節(jié),與天下愛紅之人共享! 優(yōu)秀作家用母語創(chuàng)作的優(yōu)秀文學作品,可以成為一個民族、一個國家的“名片”! 〔苎┣酆汀都t樓夢》,就是中華民族和中國的“名片”! ∥沂侵袊,我說中國話,我寫中國方塊字,我看中國方塊字寫成的書。我為自己民族有《紅樓夢》這樣的用方塊字寫成,并且記錄下珍珠般的中國話的經典而自豪——謹以這最樸素的情懷,與能共鳴的讀者共樂! ∫淮问俏(劉心武)講到太虛幻境四仙姑的命名,隱含著賈寶玉一生中對他影響最大的四位女性,特別是“度恨菩提”是暗指妙玉時,針對我的層層推理,夏志清高聲贊揚:“精彩!”我最后強調,曹雪芹超越了政治情懷,沒有把《紅樓夢》寫成一部政治小說,而是通過賈寶玉形象的塑造和對“情榜”的設計,把《紅樓夢》的文本提升到了人文情懷的高度,這時夏老更高聲地呼出了兩個字:“偉大!”我覺得他是認可了我的論點,在贊揚曹雪芹從政治層面升華到人類終極關懷層面的寫作高度! 『髞聿恢挂晃辉趫龅娜耸扛艺f,夏志清先生是從來不亂捧人的,甚至于可以說是一貫吝于贊詞,他當眾如此高聲表態(tài),是罕見的。夏先生并對采訪的記者表示,聽了我的兩講后,他要“重溫舊夢,惡補《紅樓夢》”! 獎⑿奈
劉心武:中國當代著名作家,紅學家。1977年發(fā)表短篇小說《班主任》,成為傷痕文學的發(fā)軔之作。之后又陸續(xù)發(fā)表《愛情的位置》、《醒來吧,弟弟》、《我愛每一片綠葉》、《秦可卿之死》、《鐘鼓樓》、《風過耳》、《四牌樓》等多部享譽文壇的作品。1993年他開始涉足“紅學”研究,十多年來堅持從秦可卿這一人物入手解讀《紅樓夢》,開創(chuàng)了紅學中的秦學分支。曾在中央電視臺《百家講壇》欄目闡述自己的研究心得,已出版《劉心武揭秘<紅樓夢>》(1-4部),引發(fā)國內新的“紅學”熱潮。
自序
輯一 紅樓眼神
下死眼
鏡內對視
殺雞抹脖使眼色兒
賈政一舉目
乜斜著眼
相對笑看
以目相送
輯二 紅樓拾珠
世法平等
事若求全何所樂
是真名士自風流
惟大英雄能本色
小心沒有過逾的
自序
輯一 紅樓眼神
下死眼
鏡內對視
殺雞抹脖使眼色兒
賈政一舉目
乜斜著眼
相對笑看
以目相送
輯二 紅樓拾珠
世法平等
事若求全何所樂
是真名士自風流
惟大英雄能本色
小心沒有過逾的
……
鏡內對視
那真是一幅絕妙的圖畫,或者說是一個生動的鏡頭:麝月坐在梳妝匣前,卸去釵釧,打開頭發(fā),寶玉站在她身后,拿篦子給她一一的梳篦。本是寧靜的二人世界,忽然晴雯跑了進來,晴雯是跟人耍錢輸了,回來取錢好去撈本,晴雯見那情景,立刻尖牙利齒地譏諷:“哦,交杯盞還沒吃,倒上頭了!睂氂衩Ρ硎疽部蔀樗黝^,晴雯說:“我沒那么大福!蹦猛赍X摔簾子出屋了。于是寶玉和麝月就在鏡內相視,寶玉笑對鏡中的麝月說:“滿屋里就只是他磨牙!摈暝旅ο蜱R中擺手,寶玉會意。果然晴雯掀簾子進來,不滿發(fā)問:“我怎么磨牙了?咱們倒得說說!摈暝滦Φ溃骸澳闳ツ愕陌,又來問人了!鼻琏┯侄妨藘删渥欤乓粡脚苋ソ又嫠。接著場面復歸于寧靜。
麝月在寶玉身邊,“公然又是一個襲人”。書里寫到,一次寶玉雨中回到怡紅院,因為丫頭們沒有及時開門,門開后,寶玉任性地一腳踹去,萬沒想到踢中的是襲人,襲人“不覺將素日想著后來爭榮夸耀之心盡皆灰了”,這說明襲人是有明確的人生目標的,就是當上寶玉的第一姨娘,并以此來“爭榮夸耀”,麝月顯然并沒有這樣的人生目標,她之像襲人,可以在襲人缺位的情況下替代襲人,只不過是她也能為寶玉的世俗生活提供避免微嫌小弊的技術性支撐罷了。從書里描寫看,襲人盡管性格溫柔和順,氣質似桂如蘭,論姿色卻絕非一流,麝月就更平庸一些。雖然書里也有幾次寫出襲人的嘴不讓人,也寫到麝月出面去說退芳官干娘的無理取鬧,呈現出她們性格中有棱角的一面,但總體而言,她們還是屬于圓潤型性格,不像晴雯那么爆炭般火辣剪錐般尖刻,也不像芳官那么浪漫任性,在晴雯被攆逐后,寶玉難以自持,襲人這樣勸解:“太太只嫌他生的太好了,未免輕佻些,在太太是深知這樣的美人似的人必不安靜,所以恨嫌他,像我們這粗粗笨笨的倒好。”襲人說自己“粗粗笨笨”,把麝月也包括進去,稱“我們”,倒未必是虛偽的謙詞,從封建主子的角度看她們,“粗粗”就是姿色不那么細致嫩膩,對府第公子沒有“狐媚子”的威脅;“笨笨”就是或許對比她們身份低的會顯示出尊嚴威力,但對主子卻是跟前背后都絕不多言多語多想妄動的。
我在《紅樓夢八十回后真故事》的電視講座和同名書籍里,探佚出麝月在八十回后的情節(jié)發(fā)展里,是襲人在忠順王點名索要的情況下被迫離開榮國府,臨走時告訴已經成婚的寶玉和寶釵:“好歹留著麝月。”忠順王勒令二寶減撤丫頭只允許留下一名,二寶果然留下了麝月。但在皇帝通過忠順王對榮、寧二府實施第二波毀滅性打擊時,寶釵先已死去,寶玉被逮入獄,麝月則被收官發(fā)賣,不知所終。書里對麝月最后大概就是被賣的那么一個模糊的悲慘結局。但是在書中寫到寶玉為麝月篦頭并鏡內對視時,一條畸笏叟的批語卻這樣寫道:“麝月閑閑無一語,令余鼻酸,正所謂對景傷情!迸Z的內容與書中那段情節(jié)并不對榫,因為那段情節(jié)里麝月并非“閑閑無一語”,而且那正是榮國府的全盛時期,繁華熱鬧,主仆同樂,人人喜笑顏開。于是我從批語推測出,麝月是有原型的,其原型經歷一番慘烈遭遇后,終于與批書人遇合,批書人把書里那段關于她和寶玉鏡內對視的文字讀給她聽,她的悲愴并不形于外,而是“閑閑無一語”,真是“此時無聲勝有聲”,使得批書人鼻酸,不禁把書中往昔的繁華與書外今日的蕭索兩景相對照,傷情感慨萬端!
太滿了就潑出來了
賈母發(fā)起,“閑取樂偶攢金慶壽”,為鳳姐過生日,派尤氏張羅此事,尤氏只能從命。尤氏領命后,來到鳳姐房里,說:“你瞧他興的這樣兒!我勸你收著些兒好,太滿了就潑出來了!”
讀《紅樓夢》讀得細的人,都會發(fā)現書里不時出現“官中的錢”這樣一個概念,就是說賈府經濟上的開支,是由一個總帳房來管理的,鳳姐的權限,是向總帳房領取了月銀月錢后,再按分例往各出發(fā)放,從賈母、王夫人起,李紈,寶玉、眾小姐,當然還有她自己,一直到大小丫頭,都從她手里往下發(fā),按說這些銀錢是“官中”的,絕非她的私房錢,但她卻總是預支來了以后,便讓旺兒拿到外頭去放貸取利,利銀歸己,數年如一日地如此斂財,經常是因為本利沒有及時收回,而耽擱了月例銀錢的發(fā)放,這事后來連襲人都知道了,賈母、王夫人卻一直被蒙在鼓中。寶玉挨了父親暴打后,養(yǎng)傷時說想喝蓮葉羹,賈母一疊聲地讓趕快去做,這事當然由鳳姐來操辦,她就傳話給廚房,讓做出十來碗,解釋說這東西平時難得做,既然給寶玉做,也就順便多做些,請賈母、王夫人、薛姨媽等都嘗嘗,賈母就指責她是拿著官中的錢做人情,賈母的指責當然只是口頭上的,心里是覺得這個孫兒媳婦著實是辦起事來面面俱到;鳳姐也就表示多做的湯,不必由官中開支,這個東道她還做得起。
賈府有府規(guī),有總帳房,府里人稱之為“官中”,從賈母到鳳姐,府里的家下人等,嘴里都承認,甚至敬畏這個“官中”,但實際的情況是,從上到下,許多人心里都另有一桿秤,把一己私利奉為準星,損“官中”而肥自身,蔚成風氣,曹雪芹寫得非常細致,比如關于玫瑰露和茯苓霜的官司,就牽扯面極廣,誰真正按規(guī)矩行事?鳳姐作為內當家,膽子就更大,瞞天過海,貪得無厭,她又不信什么陰司報應,百無顧忌,反正有賈母這位老祖宗的寵信,她的心態(tài)豈止是“自我感覺良好”,簡直是“自我感覺優(yōu)秀”,尤氏說她“太滿了就潑出來了”,指的就是她那有恃無恐的狂勁。
曹雪芹的本意,未必是把鳳姐當貪官來寫,他筆下的鳳姐是個復雜的人物,對于鳳姐后來的悲慘命運,他也惋惜悲嘆。
我們今天讀《紅樓夢》,也無妨把鳳姐身上那負面的東西,比如“太滿了就潑出來了”的狂妄心態(tài),作為一種借鑒。我們置身的現實里,有的公務員之所以成為毫無顧忌的貪官,也跟鳳姐一樣,那心態(tài)膨脹得太厲害了,覺得自己“朝中有人”,誰能把自己怎么樣?“你反映去呀,換個人來呀!”恣行無忌,橫行無度,你認為他“太滿了就潑出來了”,一時間他卻偏潑出些來也還盤踞不移。時下有的貪官連鳳姐也不如,鳳姐至少還能拿出些銀子來請人喝蓮葉羹,至少還以公然用“官中的錢”做人情為恥,至少總還能把放出的貸款連本帶利收回來,把各處的月銀月錢發(fā)放下去,拖欠的時間也還有限,現在有的貪官連家里的衛(wèi)生紙也公費報銷,用公費宴私客成為習慣,而違規(guī)放出的貸款,根本就無從收回,搞得下面連工資也發(fā)不出。
但是,從根本上說,“太滿了就潑出來了”,這種心態(tài)必然導致行為的嚴重失范,最后君臨其身的并非什么陰司報應,而是現世報,鳳姐她“機關算盡太聰明,反誤了卿卿性命”,“呀!一場歡喜忽悲辛!”就這一點而言,還是足令我們今天的某些人驚悚的吧?