★ 在一幅遍布記憶、渴望以及藝術(shù)和文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的畫(huà)布上，尋找從我們身邊經(jīng)過(guò)的時(shí)刻的意義。

每一塊冰塊都是一次小小的勝利，是被帶到夏天的一小塊冬天，它的寒冷不再需要防范和令人不快，而是讓人欣然接受的愉悅。反之，將夏天的一小片儲(chǔ)存起來(lái)，在冬天釋放出來(lái)，這是不存在的，因?yàn)闊釙?huì)加速進(jìn)程，冷會(huì)阻止進(jìn)程，之所以如此，是因?yàn)橐磺卸紒?lái)自于空無(wú)，而空無(wú)，是沒(méi)有熱量也沒(méi)有運(yùn)動(dòng)的。運(yùn)動(dòng)和熱量無(wú)法保存，只能重生，只能被不斷向前推進(jìn)，因此生命具有歇斯底里和狂躁不安的一面，冰塊被帶入夏天時(shí)也具有這種性質(zhì)，因?yàn)樗鼈円矔?huì)加快速度，它們會(huì)轉(zhuǎn)化，變成水，奔流或噴涌，飛濺或流動(dòng)，潺潺或涓涓，洶涌或起伏，被大自然的巨輪卷入其中，在天地之間緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，讓萬(wàn)物運(yùn)轉(zhuǎn)不息。

在這座以夏天為名的記憶之城里，克瑙斯高收集了諸多關(guān)于夏天的典型意象：瓢蟲(chóng)、蝴蝶、灑水器、草坪、冰塊、蚊子、燒烤、冰淇淋……它們與我們對(duì)夏日的印象緊密聯(lián)系在一起，在克瑙斯高的筆下又被賦予了不可思議的想象與思考，煥發(fā)出別樣的光彩。他講述和孩子們一起吃冰淇淋、和家人一起準(zhǔn)備燒烤的夏天，也追溯自己童年記憶里，屬于醋栗和地窖的夏天；他為孩子們寫(xiě)下成長(zhǎng)的日記，討論生命與死亡、時(shí)間與靈魂，也嘗試在書(shū)中寫(xiě)一個(gè)小說(shuō)的開(kāi)頭；他在這幅遍布記憶、渴望以及藝術(shù)和文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的畫(huà)布上，尋找從我們身邊經(jīng)過(guò)的時(shí)刻的意義。

★ 徘徊于荒謬與深刻之間，以孩子般的敬畏與好奇揭露平凡事物的奧秘。

汽車像甲蟲(chóng)，房子像巢穴，吸塵器像大象的鼻子，與之形成對(duì)比的是電動(dòng)攪拌機(jī)，它完全是一個(gè)獨(dú)立的存在；冰塊是被帶到夏天的一小塊冬天；在貓的眼里，人是某種又大又笨的貓，無(wú)用而遲鈍的家庭成員；如果泡沫里容納了一整個(gè)宇宙，其中的生物對(duì)于時(shí)間的感知必定完全不同；眼淚是一種語(yǔ)言，要受到價(jià)值體系的規(guī)范和約束；被人遺忘的島嶼就像班上不受關(guān)注的那個(gè)同學(xué)；燒烤是中產(chǎn)階級(jí)的家庭儀式；優(yōu)秀的作家從不養(yǎng)狗……為了向尚且年幼的女兒展示這個(gè)世界，克瑙斯高以孩子般的敬畏與好奇，為我們一一揭露平凡事物中隱藏的奧秘，這些恢弘而離奇的想象徘徊于荒謬與深刻之間，變成世界另一個(gè)角度的美妙注解。

★ 卡爾·奧韋·克瑙斯高四季隨筆最終卷，收錄德國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家安塞爾姆·基弗特供精美畫(huà)作

克瑙斯高以廣闊的筆觸和親密而真摯的情感表述，重新挖掘了自己的童年回憶，反思自身與父親、家庭乃至整個(gè)世界之間的關(guān)系，與前三卷形成巧妙的呼應(yīng)，在所有細(xì)節(jié)的描述里，喚起我們對(duì)于世界的共鳴。挪威語(yǔ)原文直譯，全彩復(fù)刻被盧浮宮永久收藏的世界級(jí)藝術(shù)家安塞爾姆·基弗的精美畫(huà)作。