如果把中國(guó)的歷史文化現(xiàn)象看成是一桌酒席，那么，毫無(wú)
疑問(wèn)，殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，是這酒席上最醒目的一道硬菜，甚至可
以說(shuō)，沒(méi)有之一。爭(zhēng)地以戰(zhàn)，殺人盈野；爭(zhēng)城以戰(zhàn)，殺人
盈城，這是常態(tài)；捐軀赴國(guó)難，視死忽如歸，醉臥沙場(chǎng)君莫
笑，古來(lái)征戰(zhàn)幾人回，這其實(shí)更多的是一種無(wú)奈。邊庭流血
成海水，武皇開(kāi)邊意未已，這樣的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，決定了指導(dǎo)戰(zhàn)爭(zhēng)
的兵學(xué)戰(zhàn)策在中國(guó)古代文化體系中占有相當(dāng)?shù)谋戎�，�?jù)有特殊
的地位，其數(shù)量之多，可謂汗牛充棟，琳瑯滿(mǎn)目，蔚為大觀。
據(jù)民國(guó)學(xué)者陸達(dá)節(jié)《歷代兵書(shū)考》的統(tǒng)計(jì)，歷代兵書(shū)有1304
種之多，已故著名學(xué)者許保林在其《中國(guó)兵書(shū)知見(jiàn)錄》（解放
軍出版社）中的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)為則為3380 種，而劉申寧先生《中國(guó)
兵書(shū)總目》（國(guó)防大學(xué)出版社）一書(shū)所呈示的數(shù)據(jù)，則為4000
種以上。
然而，在這卷帙浩繁的兵書(shū)中，優(yōu)秀之作其實(shí)并不是太多，
稱(chēng)得上是經(jīng)典的，更是鳳毛麟角，在一般人的印象里，恐怕也
就《孫子兵法》等寥寥可數(shù)的幾本。為什么大多數(shù)人只能舉出
《孫子兵法》，若不借助于百度等檢索工具，連《武經(jīng)七書(shū)》
也有可能都說(shuō)不上來(lái)？我想，原因不外乎有以下兩種。第一個(gè)
原因是，《孫子兵法》的文字非常優(yōu)美，漢語(yǔ)中的各種修辭手法，
如頂真、比喻、排比、對(duì)偶等等，它里面都用到了，像百戰(zhàn)
百勝，非善之善者也，不戰(zhàn)而屈人之兵，善之善者也，上兵伐
謀，其次伐交，其次伐兵，其下攻城（《謀攻篇》），知彼知己，
勝乃不殆，知天知地，勝乃不窮（《地形篇》），等等，皆是第
一流的美文，異彩紛呈，早已膾炙人口�？追蜃訃L言:言之無(wú)
文，行而不遠(yuǎn)。（《左傳·襄公二十五年》）可以說(shuō)，《孫子兵法》
文字之優(yōu)雅，在先秦諸子中，是堪與《論語(yǔ)》《老子》《莊子》
《孟子》等書(shū)并駕齊驅(qū)，不分軒輊的。因此它的諸多內(nèi)容，能不
脛而走，雅俗共賞，婦孺皆知，富有極高的知名度，使它成為
兵學(xué)經(jīng)典中的經(jīng)典。
第二個(gè)原因，也許更為重要，這就是，絕大多數(shù)的兵書(shū)，
所討論的重點(diǎn)，都主要是戰(zhàn)術(shù)層面上的問(wèn)題。像習(xí)手足，便
器械，積機(jī)關(guān)，以立攻守之勝（《漢書(shū)·藝文志》）的具體戰(zhàn)
術(shù)、戰(zhàn)法，往往會(huì)隨著武器裝備的發(fā)展，作戰(zhàn)方式的改變，軍
隊(duì)兵種結(jié)構(gòu)調(diào)整與編制體制更替，因時(shí)過(guò)境遷，而成為明日黃
花。在《孫子兵法》一書(shū)中，當(dāng)然也有不少戰(zhàn)術(shù)層面的內(nèi)容，
如自第九篇《行軍篇》起，它就多關(guān)注和闡釋比較具體的戰(zhàn)術(shù)
和戰(zhàn)法，今天讀來(lái)，同樣會(huì)覺(jué)得稍嫌煩瑣沉悶。但是，就總體
而言，《孫子兵法》的主體內(nèi)容，是闡發(fā)戰(zhàn)略原理的。戰(zhàn)略乃是
宏觀的，抽象的，是超越時(shí)空的。像知彼知己知天知地
這些理論，就不會(huì)過(guò)時(shí)，古今中外，任何戰(zhàn)爭(zhēng)要贏取勝利的基
本前提，就是要做到知彼知己知天知地，因此它們是富
有永恒的生命力的。
戰(zhàn)略的定義，在軍事科學(xué)院編寫(xiě)的最早一版《戰(zhàn)略學(xué)》
中，就有明確的界定，實(shí)為不刊之論：戰(zhàn)略是指導(dǎo)戰(zhàn)爭(zhēng)全局
的方略。寥寥十二個(gè)字，至少蘊(yùn)含有四層意思。一是戰(zhàn)
略就根本宗旨而言，是伴隨戰(zhàn)爭(zhēng)出現(xiàn)的，是為戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù)的。
二是從性質(zhì)上講，戰(zhàn)略是指導(dǎo)性的，也即方向性的，
決定性的，引領(lǐng)性的。三是戰(zhàn)略所面對(duì)的問(wèn)題，是全局
的而不是局部的，是長(zhǎng)遠(yuǎn)的而不是眼前的，是根本的而不是枝
節(jié)性的。四是戰(zhàn)略即方略，是方針和策略，它不是大而化
之，大而無(wú)當(dāng)?shù)臇|西，而是可以在實(shí)戰(zhàn)中加以具體操作的方針
和策略。
《孫子兵法》近六千字，從本質(zhì)上來(lái)看，其所提煉歸納和總
結(jié)揭示的，就是一種戰(zhàn)略之道，作為博大精深的戰(zhàn)略文化，全
書(shū)歸根結(jié)底，是圍繞著回答戰(zhàn)略的四個(gè)核心命題而逐次展開(kāi)的。
第一，做不做的命題。
做還是不做？這是所有戰(zhàn)略之所以得到確立的邏輯起點(diǎn)。
許多事應(yīng)該做，值得做，但是環(huán)顧各種條件和資源，審視自己
所擁有的力量和能力，發(fā)現(xiàn)自己在短時(shí)間內(nèi)難以戰(zhàn)勝挑戰(zhàn)，達(dá)
成一定的戰(zhàn)略目標(biāo)，那也只能暫時(shí)擱置或無(wú)奈放棄，或者做
一些策略性的必要調(diào)整，從而以迂為直，以患為利（《軍爭(zhēng)
篇》），通過(guò)間接路線(xiàn)來(lái)取得依靠直接路線(xiàn)所不易達(dá)成的目的。
像周武王伐紂翦商之后，以小邦周遽臨大邑商，這個(gè)勝
利成果實(shí)在太巨大了，一下子無(wú)法加以吞噬和消化，有鑒于這
個(gè)現(xiàn)實(shí)，周室于是就按二王三恪的禮制，興滅國(guó)，繼絕世，
暫時(shí)讓紂王之子武庚統(tǒng)領(lǐng)殷遺民占有一部分殷地，讓管、蔡、
霍三叔就近監(jiān)控，作為一種過(guò)渡。這并不是武王、周公等人宅
心仁厚，而是基于殷周更替之際政治現(xiàn)實(shí)的形格勢(shì)禁。而武王
去世所誘發(fā)的武庚與三監(jiān)叛亂，則在某種意義上為周室從根本
上實(shí)現(xiàn)戰(zhàn)略重心的東移，提供了契機(jī)，周公東征的結(jié)果，使?fàn)I
建洛邑、平定薄姑、踐滅商奄，都能夠順理成章得以推進(jìn)，第
二次滅商的大業(yè)，因而圓滿(mǎn)完成。用《孫子兵法》的話(huà)說(shuō)，這
就是所謂的巧能成事（《九地篇》）。
第二，何時(shí)做的命題。
決定實(shí)施戰(zhàn)略進(jìn)攻之后，緊接著而來(lái)的，是何時(shí)做的問(wèn)題。
過(guò)早啟動(dòng)，會(huì)導(dǎo)致自己成為矛盾的焦點(diǎn)，成為眾矢之的。俗話(huà)
說(shuō)，槍打出頭鳥(niǎo)，出頭的椽子先爛，所謂木秀于林，風(fēng)必摧
之；堆高于岸，流必湍之。戰(zhàn)國(guó)初年，魏國(guó)的霸權(quán)之所以曇
花一現(xiàn)，旋起旋落，就在于魏惠王急于求成，四面出擊，導(dǎo)致
東西兩線(xiàn)受敵，顧此失彼，捉襟見(jiàn)肘，陷入戰(zhàn)略上的困境之中。
所以，條件不成熟時(shí)，只能暗中積蓄力量，耐心等待時(shí)機(jī)，必
須像越王勾踐那樣，善于做到韜光養(yǎng)晦，收斂鋒芒，時(shí)不至，
不可強(qiáng)究，故朱升向朱元璋提出的九字戰(zhàn)略建言中，就強(qiáng)調(diào)
要緩稱(chēng)王。按《孫子兵法》的邏輯，就是要做到能而示之
不能，用而示之不用（《計(jì)篇》），以始如處女的低調(diào)姿態(tài)，
誘使對(duì)方放松戒備，暴露破綻，使敵人開(kāi)闔（《九地篇》）。
但是，也不能過(guò)晚實(shí)施戰(zhàn)略行動(dòng)，因?yàn)檫@樣一來(lái)，也就喪失了
先機(jī)之利，失去了對(duì)主動(dòng)權(quán)的掌控，如同俗話(huà)所言，過(guò)了這個(gè)
村就沒(méi)這個(gè)店了，蛋糕已經(jīng)被分割完畢，自己已經(jīng)被邊緣化了，
再也沒(méi)有機(jī)會(huì)了。正確的做法應(yīng)該是，把握時(shí)機(jī)，恰到好處，
收放自如，見(jiàn)好就收。如同當(dāng)年劉邦那樣，利用項(xiàng)羽忙于平定
齊地動(dòng)亂、無(wú)暇他顧的機(jī)會(huì)，憑借漢軍將士亟思東歸的心理與
士氣，明修棧道，暗度陳倉(cāng)，及時(shí)還定三秦，主動(dòng)地揭開(kāi)楚
漢戰(zhàn)爭(zhēng)的帷幕，兵之情主速，乘人之不及，由不虞之道，攻其
所不戒也，后如脫兔，敵不及拒（《九地篇》）。
第三，何地做的命題。
這就是戰(zhàn)略進(jìn)攻方向和地點(diǎn)的考量和選擇問(wèn)題，也即戰(zhàn)
略部署和行動(dòng)，有一個(gè)水土服不服的問(wèn)題。事物有普遍性，但
同時(shí)又有特殊性。不同的軍隊(duì)，在不同的地域與環(huán)境中，其戰(zhàn)
斗力的發(fā)揮與運(yùn)用，在效率上是截然不同的。故孫子作《地形
篇》，闡釋?xiě)?zhàn)術(shù)地理學(xué)的要義，又作《九地篇》，論述兵要地理
與戰(zhàn)略樞紐問(wèn)題，強(qiáng)調(diào)地形者，兵之助也，料敵制勝，計(jì)險(xiǎn)
厄遠(yuǎn)近，上將之道也（《地形篇》）。春秋后期，吳越戰(zhàn)爭(zhēng)最終
以吳王夫差自殺，吳國(guó)覆滅而畫(huà)上句號(hào)，越王勾踐笑到了最后，
這是與吳國(guó)戰(zhàn)略主攻方向判斷與選擇上的錯(cuò)誤密切相關(guān)的。吳
國(guó)釋越而攻齊，進(jìn)而與春秋最大的霸主晉國(guó)爭(zhēng)龍頭老大的
地位，導(dǎo)致越國(guó)得以乘虛而入，攻克吳國(guó)都城，殺死留守吳都
的太子友，給吳國(guó)君臣與廣大民眾精神上以毀滅性的摧殘。同
樣的道理，在公元208 年爆發(fā)的赤壁之戰(zhàn)中，曹軍打敗仗，乃
是必然的，不過(guò)，敗得這么慘，倒是有一定的偶然性。曹操統(tǒng)
率的北方將士，以騎兵為主體，這在北方平原地區(qū)，可以縱橫
馳騁，所向披靡，無(wú)往而不勝。但是到了赤壁一帶，丘陵起伏，
河流縱橫，曹軍不得不舍鞍馬而就舟楫，原來(lái)的優(yōu)勢(shì)蕩然無(wú)存，
又焉得不敗。換言之，曹軍之所以在赤壁之地大敗虧輸，根本
的原因就是曹操忽略了何地做的要領(lǐng)，過(guò)早地在一個(gè)錯(cuò)誤
的地點(diǎn)，進(jìn)行了一場(chǎng)錯(cuò)誤的戰(zhàn)爭(zhēng)。
第四，由誰(shuí)做的命題。
孫子無(wú)疑是將帥中心論者，這是與他自己將帥的身份直接
相關(guān)的，正所謂位置決定立場(chǎng)和態(tài)度。在他的心目中，普通
士卒乃是群羊，可以驅(qū)而往，驅(qū)而來(lái)，只要把他們放置
于無(wú)路可走的絕境里，他們?cè)谇笊�本能的�?qū)使下，自動(dòng)就會(huì)投
入殊死的廝殺，即投之亡地然后存，陷之死地然后生（《九
地篇》）。相反，將帥才是軍隊(duì)的靈魂，才是國(guó)家的棟梁，將者，
國(guó)之輔也（《謀攻篇》），生民之司命，國(guó)家安危之主也（《作
戰(zhàn)篇》）。所謂兵熊熊一個(gè)，將熊熊一窩，置將不善，一敗
涂地，千軍易得，一將難求。因此，用人、選將問(wèn)題，是帶
有戰(zhàn)略意義的成功之關(guān)鍵。我們無(wú)法設(shè)想，倘若沒(méi)有那位連
百萬(wàn)之軍，戰(zhàn)必勝，攻必取的韓信大將軍，漢軍是否能夠順
利開(kāi)辟北方戰(zhàn)場(chǎng)，從而在不到四年的短短時(shí)間里，將叱咤風(fēng)云、
所向無(wú)敵的項(xiàng)羽逼入絕境，而上演霸王別姬、自刎烏江的一幕。
應(yīng)該說(shuō)，將帥所處的至關(guān)重要的地位和所起的作用，是古今一
律的。因此，當(dāng)年一位偉人才這么點(diǎn)醒眾人:政治思想路線(xiàn)確
定之后，干部就是決定因素。這與所謂抓關(guān)鍵少數(shù)，可以
說(shuō)是異曲同工的表述，傳達(dá)的是同樣一種信息。
由此可見(jiàn)，《孫子兵法》是競(jìng)爭(zhēng)之道，也是戰(zhàn)略之道，更是
統(tǒng)帥之道，它是戰(zhàn)略智慧的結(jié)晶，也是作戰(zhàn)藝術(shù)的薈萃，更是
戰(zhàn)爭(zhēng)謀略的集成。通過(guò)這部經(jīng)典，我們能對(duì)古代戰(zhàn)爭(zhēng)有更好的
審視和解讀，同樣的道理，通過(guò)相關(guān)事例，我們也能對(duì)這部經(jīng)
典有更深的理解和認(rèn)同。這兩者是相輔相成的，是共生互補(bǔ)的。
正是緣于這樣的考慮，在呂方女史的積極推動(dòng)下，承蒙華夏出
版社諸位領(lǐng)導(dǎo)的信任和抬愛(ài)，我將讀《孫子兵法》經(jīng)典與研討
先秦兩漢時(shí)期戰(zhàn)略實(shí)踐結(jié)合在一起，做通盤(pán)的考量與整合，從
而嘗試著為自己從事中國(guó)歷代戰(zhàn)略文化的研究摸索出一條新的
路徑。
是為序。
黃樸民
2023 年4 月25 日
于北京世紀(jì)城時(shí)雨園寓所
篇》），通過(guò)間接路線(xiàn)來(lái)取得依靠直接路線(xiàn)所不易達(dá)成的目的。
像周武王伐紂翦商之后，以小邦周遽臨大邑商，這個(gè)勝
利成果實(shí)在太巨大了，一下子無(wú)法加以吞噬和消化，有鑒于這
個(gè)現(xiàn)實(shí)，周室于是就按二王三恪的禮制，興滅國(guó)，繼絕世，
暫時(shí)讓紂王之子武庚統(tǒng)領(lǐng)殷遺民占有一部分殷地，讓管、蔡、
霍三叔就近監(jiān)控，作為一種過(guò)渡。這并不是武王、周公等人宅