據(jù)說(shuō)人用過(guò)的物品被棄之不用后,經(jīng)一兩百年就會(huì)變成妖怪;
據(jù)說(shuō)在河邊聽(tīng)到洗豆子的聲音,千萬(wàn)不要靠近,因?yàn)槟鞘菍?zhuān)吃人的“小豆洗”;
據(jù)說(shuō)現(xiàn)存的名刀童子切安綱,曾被源賴(lài)光用來(lái)斬殺喜歡引誘女子的酒吞童子;
……
從平安時(shí)代,日本的妖怪文化開(kāi)始盛行,誕生了無(wú)數(shù)的怪談故事,這些故事漸漸成為流傳甚廣的民間傳說(shuō)。酒吞童子、茨木童子、輝夜姬、浦島太郎、金太郎、土蜘蛛、剪舌麻雀……這些我們或熟悉或陌生的名字,背后都有一個(gè)數(shù)百年歷史、被口口相傳的故事。其中,還有一些故事能在中國(guó)古代找到原型,可以看出中國(guó)文化對(duì)日本的影響之深遠(yuǎn)。
這些有趣的故事,成為如今無(wú)數(shù)經(jīng)典作品的靈感來(lái)源。它們出自怎樣的傳說(shuō)?它們又傳遞著怎樣的東方哲學(xué)呢?
譯者序
——花中櫻花,人中武士
很高興您能翻開(kāi)這本《櫻與刀》,這是一本日本民間故事集,收錄了四十七篇故事。本書(shū)的作者是一位生活在一百年前的名叫尾崎英子的日本女性,相較于書(shū)中的桃太郎、源賴(lài)光、輝夜姬這些在中國(guó)也小有名氣的人物,您或許都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)她的名字。接下來(lái),我將首先向您介紹一下尾崎英子,然后再對(duì)她的作品以及我的翻譯過(guò)程做一些說(shuō)明。
一
尾崎英子(1870—1932)是活躍于日本明治后期的女作家、翻譯家,全名叫英子·西奧拉多·尾崎(英子·セオドラ·尾崎),尾崎英子是她的作品在日本出版時(shí)的署名。她之所以會(huì)取這么一個(gè)與普通日本人明顯不同的名字,是因?yàn)樗且粋(gè)出生在英國(guó)的英日混血兒。她的故事要從父親尾崎三良講起。
尾崎三良(1842—1918)出生在京都郊外西院村的一個(gè)里長(zhǎng)家,他自幼父母雙亡,但因一直懷揣著追求學(xué)問(wèn)的志向,而被日本政治家三條實(shí)美看中并收養(yǎng)。二十歲時(shí),他跟隨三條實(shí)美去往江戶(hù)(東京),第二年卻因?yàn)椤鞍嗽率巳照儭,又隨著被驅(qū)逐的三條實(shí)美前往長(zhǎng)州藩。
1865年,尾崎三良又隨三條實(shí)美遷往太宰府。他在那里學(xué)習(xí)了擊劍、騎馬,閱讀了大量書(shū)籍,并作為三條實(shí)美的代表,擔(dān)任與西鄉(xiāng)隆盛等尊皇攘夷派的聯(lián)絡(luò)人。在此期間,他的思想也逐漸向“日本開(kāi)國(guó)”轉(zhuǎn)變。
1867年,尾崎三良去往長(zhǎng)崎,與坂本龍馬等維新志士結(jié)為好友,并參與策劃了日本封建時(shí)代結(jié)束的標(biāo)志性事件——大政奉還。這年12月,坂本龍馬去世,對(duì)其講述的海外故事憧憬不已的尾崎三良決心出國(guó)留學(xué),并在伊藤博文的支持下,于次年3月與三條實(shí)美的嫡子公恭等另外七人一同從長(zhǎng)崎啟程,赴英國(guó)留學(xué),作為牛津大學(xué)的旁聽(tīng)生學(xué)習(xí)英國(guó)法律。
1869年,尾崎三良與其借住的英語(yǔ)教師家的女兒芭琪亞·凱瑟琳·莫里森(Bathia Catherine Morrison,1843—1936)結(jié)婚,這也是日本明治時(shí)代的第一場(chǎng)跨國(guó)婚姻。次年12月,尾崎英子出生,是尾崎三良的長(zhǎng)女。
在英子未滿(mǎn)三歲時(shí),尾崎三良回日本出任負(fù)責(zé)法制整備的太政官,并于次年接受家族的包辦婚姻,取了出身名門(mén)的戶(hù)田八重。雖說(shuō)后來(lái)他被分派到俄國(guó)圣彼得堡的日本使館工作,與芭琪亞得以團(tuán)聚,但他們的婚姻已幾近破裂,兩人于1881年正式離婚。
此時(shí)芭琪亞已為尾崎三良生育了三個(gè)女兒,她們遷往倫敦同芭琪亞的父母一同生活,直到芭琪亞的父親去世,家庭陷入困境。根據(jù)之前的離婚協(xié)議,芭琪亞如果無(wú)力撫養(yǎng)女兒,可以將她們送往日本。于是英子在十六歲時(shí),與三妹君子一同去了日本。
英子曾在她的作品中回憶說(shuō),她很享受跟父親在日本的那一段生活,但當(dāng)父親也試圖將她置于包辦婚姻的囚籠時(shí),從小生活在英國(guó)的她與父親在價(jià)值觀上爆發(fā)了沖突。在先后四次拒絕了父親的包辦婚姻后,英子離開(kāi)了家,通過(guò)做英語(yǔ)家教和文秘工作來(lái)養(yǎng)活自己。最終她結(jié)識(shí)了英國(guó)駐日公使休·弗雷澤的妻子,并于1891年成為英國(guó)駐日公使館的秘書(shū)。
1894年,休·弗雷澤去世,英子陪同弗雷澤夫人前往意大利生活了兩年,之后回倫敦與母親生活。但還是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)困難,她們的日子過(guò)得并不輕松。1898年,英子的窘境傳到福澤諭吉那里,在他的同情和介紹下,英子于次年返回日本,在慶應(yīng)義塾幼稚舍(小學(xué))擔(dān)任英語(yǔ)教師,借住在寺院里。
在意大利生活期間,英子的寫(xiě)作才能得到了弗雷澤夫人的弟弟的賞識(shí)。正巧那時(shí)日本有一位名叫長(zhǎng)谷川武次郎的富有創(chuàng)新精神的出版商,他趁著日本剛剛打開(kāi)國(guó)門(mén)不久,海外尤其是西方世界對(duì)這個(gè)神秘的東方國(guó)度充滿(mǎn)好奇的時(shí)機(jī),聘請(qǐng)了很多在日本的外國(guó)學(xué)者擔(dān)任翻譯、著名的日本藝術(shù)家擔(dān)任插畫(huà)師,組織出版了一系列英文版的日本民間故事。每一篇故事都是作為單行本出版的,從1885年到1922年一共出版了二十八篇(冊(cè))。日本怪談文學(xué)的代表人物小泉八云也為他翻譯過(guò)五篇作品(參見(jiàn)我參與翻譯的《怪談》)。正是受到長(zhǎng)谷川武次郎的成功的鼓舞,英子開(kāi)始翻譯并寫(xiě)作日本民間故事,陸續(xù)在一些英文雜志上發(fā)表。
1903年10月,英子的第一部作品集《日本童話》(Japanese Fairy Tales)由凱利和沃爾什(Kelly & Walsh)出版公司在倫敦出版,1922年再版時(shí)改名為T(mén)he Japanese Fairy Book。這本書(shū)也是至今為止最受西方人歡迎的日本童話書(shū)之一。
1908 年,凱利和沃爾什出版公司在東京出版了她的《寶珠傳奇及其他童話》(Buddha's Crystal and Other Fairy Stories)。
1909 年,《日本武士及其他故事》(Warriors of Old Japan and Other Stories)由霍頓·米夫林出版公司(Houghton Mifflin Company)在紐約和波士頓出版。
1919年,《日本傳奇》(Romances of Old Japan)由布倫塔諾出版公司(Brentano's)在倫敦和紐約同時(shí)出版。
開(kāi)始從事寫(xiě)作工作后,英子經(jīng)常收到雜志社、出版公司寄來(lái)的信件。有趣的是,她的信件時(shí)不時(shí)會(huì)被誤寄到與她同姓的東京市長(zhǎng)尾崎行雄(1858—1954)那里。一來(lái)二往,英子便與尾崎行雄發(fā)展出了戀愛(ài)關(guān)系,兩人于1905年結(jié)婚,先后生下了三個(gè)孩子。他們夫妻倆日常用英語(yǔ)交流,家里也基本過(guò)上了西式生活。但因?yàn)橛⒆踊煅獌旱纳矸荩麄兊幕橐鲈獾搅耸嘏f人士的非議。
這里提一下尾崎行雄,他參與起草了二戰(zhàn)后的日本新憲法,被譽(yù)為日本的“憲政之神”“議會(huì)政治之父”。他也是一位著名的反戰(zhàn)人士。一戰(zhàn)后,尾崎行雄游歷歐洲,目睹了被戰(zhàn)火灼燒之后的悲慘景象,內(nèi)心深受震撼,從而走向了反對(duì)擴(kuò)軍、擁護(hù)和平主義和民主主義的政治道路。20世紀(jì)20年代,他因厭惡日趨軍國(guó)主義化的日本政壇,退出了所屬政黨!熬乓话恕笔伦兒,對(duì)日本現(xiàn)狀擔(dān)憂(yōu)的他一度寫(xiě)下遺言并公之于眾。日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后,他開(kāi)始隱居山莊,拒絕參加帝國(guó)議會(huì),卻依舊熱心幫助同他一樣的反戰(zhàn)政治家。他甚至因?qū)懺?shī)揶揄裕仁天皇治下的時(shí)局,差點(diǎn)兒被以“大不敬”的罪名投入監(jiān)獄。二戰(zhàn)結(jié)束后,他因?yàn)樽约簣?jiān)定的反戰(zhàn)立場(chǎng)而一度成為政壇紅人,被日本皇室招攬起草《日本國(guó)憲法》。他于1954年去世,享年九十五歲。
1930年,英子在去倫敦探望家人時(shí)突感肩膀不適,然而日本的醫(yī)生卻認(rèn)為這只是意外跌倒造成的,直到去美國(guó)才被檢查出是長(zhǎng)了腫瘤,并做了切除手術(shù)。
1932年,英子在倫敦的家中病逝,享年六十二歲。
二
接下來(lái)說(shuō)一說(shuō)她的作品和我在翻譯過(guò)程中的一些事情。
英子的故事來(lái)源于日本傳統(tǒng)民間文學(xué)與戲劇作品。例如,她的第一部合集《日本童話》是基于日本童話作家?guī)r谷小波的童話集創(chuàng)作的。此外,書(shū)中的《畫(huà)中的美人》和《櫻花戀》分別出自日本志怪小說(shuō)集《夜窗鬼談》中的《畫(huà)美人》和《花神》,《浦里》出自歌舞伎劇本《明烏夢(mèng)泡雪》,《袈裟御前》也出自她親自觀看的歌舞伎,《源義經(jīng)》則主要參考了日本古籍《義經(jīng)記》,等等。但正是她通過(guò)外部文化的視角,用現(xiàn)代的文學(xué)創(chuàng)作手法對(duì)日本古典故事進(jìn)行重塑,才使得它們煥發(fā)了生機(jī),從故紙堆中走向了全世界。
英子的四部民間故事集原本共有五十篇,但《日本童話》中有兩篇分別講述黃帝和女?huà)z的中國(guó)神話,我在翻譯時(shí)去掉了這兩篇,并將《日本武士及其他故事》中講述源賴(lài)光的兩篇故事合為一篇,故本書(shū)總計(jì)四十七篇。又考慮到這四部原著本身在題材歸類(lèi)上不甚合理,且各部篇目數(shù)不均衡,于是我按照“女子”“武士”“異人”“動(dòng)物”“奇聞”的題材,將這些故事重新分為五卷。因?yàn)椤芭印薄拔涫俊眱删淼娜萘空剂巳珪?shū)一多半,我就結(jié)合《尋刀》里的那句“花中櫻花,人中武士”(花は桜木、人は武士),將本書(shū)取名為《櫻與刀》。
這本書(shū)的原著是用英文寫(xiě)成的,為了突出故事中的日本味道,我在翻譯過(guò)程中對(duì)一些具有日本特色的詞沒(méi)有意譯為中文詞,而是采用了它的日文漢字寫(xiě)法(一些詞用的是對(duì)應(yīng)的簡(jiǎn)化漢字),比如“障子”“草履”“緣側(cè)”,并通過(guò)腳注對(duì)其進(jìn)行解釋。為了便于讀者理解故事并了解其背后的日本文化,我在書(shū)中添加了大量注釋?zhuān)ㄈ宋铩⒌攸c(diǎn)、事件、風(fēng)俗、詩(shī)詞、俗語(yǔ),等等,雖然有些內(nèi)容可以通過(guò)網(wǎng)絡(luò)搜索到,但那畢竟會(huì)打斷閱讀過(guò)程,降低閱讀體驗(yàn)。需要特別說(shuō)明的是,本書(shū)的內(nèi)容屬于民間故事,雖然有一些人物是歷史上出現(xiàn)過(guò)的,但他們的故事并不一定符合史實(shí)。
我在翻譯時(shí),通過(guò)對(duì)比書(shū)中故事的原始出處和日本通行版本,對(duì)原著一些細(xì)節(jié)上的錯(cuò)誤做了修正,主要集中在年代和人物上;對(duì)一些原著沒(méi)有提到的細(xì)節(jié)做了補(bǔ)充,主要是將一些模糊的內(nèi)容換成了更明確的內(nèi)容。
這四部民間故事集的原著中有一百二十多幅描繪故事場(chǎng)景的插圖,由日本插畫(huà)師武內(nèi)桂舟、藤山鶴等繪制。我另選了十幅日本浮世繪大師月岡芳年的作品放在書(shū)前的彩頁(yè)部分,作為內(nèi)文插圖的補(bǔ)充。
希望這本書(shū)能帶給您閱讀的快樂(lè)。書(shū)中難免會(huì)有錯(cuò)誤或疏漏,還望多多指正。
孟令堃
2022年8月23日