第2章 你的大腦是一艘船屋

在一艘巨大的船屋里，如果你只住一晚，那就不用把每一處都探索個遍，也不用介意你現在住的那個房間有點兒凌亂，這些都是很正常的（頂多會顯得你有些缺乏好奇心，就像是在住酒店）。即使你沒有在壁櫥里亂翻、沒有整理床鋪，也都是情有可原的。

但是，如果你要在那艘船屋里住上一年，卻完全不去探索，也不把自己收拾干凈，客觀地講，那就很奇怪了。

現在想象一下，你要在這艘有趣的船屋里住上85年，而你到死都不曾打開過所有的房間，還把東西扔得到處都是。

接著想象一下，在這85年間，船屋的甲板下時常傳來神秘、可怕的聲音，而你從來沒有去調查過。你始終生活在恐懼中。伴隨著每一次叮叮當當的聲音，你的腦海中都會出現一只得了狂犬病的體形巨大的負鼠，或者一個并沒有得狂犬病的體形正常的殺人犯。你永遠不會發(fā)現，那個聲音只不過是放在熱水器上的一堆硬幣造成的，每當你洗澡的時候，它們就會唱起歌來。

再想象一下，在這85年間，你從來沒有收拾過廚房。就算盤子上的食物殘渣已經結成塊兒，你也完全不清洗，任由它們一直堆在骯臟的案板上，占據原本用來切辣椒的寶貴空間。

我們一輩子都在忽視從大腦底層傳出的奇怪聲音，一輩子都在適應自己頭腦中的混亂，而不是設法把它們清理干凈。

神秘的聲音響起，混亂的東西堆積，我們卻為了分散注意力，轉向離自己近、招搖的東西——一杯冰鎮(zhèn)酸啤酒、互聯網上無窮無盡的空間、2美元一塊的玉米餅、正在重播的《欲望都市》（Sex and the City）。沒錯，這部片子我們可能已經看過很多遍，但我們喜歡劇中的角色，他們讓我們覺得自己是有朋友的，智能手機也并沒有毀掉全世界。

但是，如果我們不這么做呢？如果我們先把《欲望都市》女主角的自我發(fā)現之旅放一放，直面恐懼，打開那些從沒開過的門，結果發(fā)現食品柜里傳出的可怕聲音只是老鼠搗的鬼，那會怎樣呢？如果我們把行李全都拆開、收好，而不是任由它們堆在走廊，那又會怎樣呢？

如果我們不再忽視自己的大腦，而是好好看看它呢？

假設你的回答和標準答案一樣——“好啊，這聽上去很不錯”，那么接下來的問題就是：你該怎么做？你該怎么客觀全面地觀察你的大腦，又該怎么利用觀察結果讓自己長期保持頭腦清晰？

這就是我要嘗試回答的問題。

在我說到“你的大腦”時，你可能并不清楚它是什么模樣。當然，也有可能你是一名神經科學家，對此一清二楚。

但是，如果說到“船屋”，你應該就能想象出它的模樣了。說得再明確一點兒，這是一艘非傳統的船屋，里面裝著一大堆壞掉的沖浪趴板、一對背包客、一塊數碼控制的擋風玻璃、一只表演布偶戲用的章魚和一只小狗——這樣，畫面就很具體了。

你可能已經猜到，船屋這個比喻將成為本書的基礎。

船屋是什么呢？它是一種電動船，也兼作小型房屋，通常包括一間臥室、一間浴室、一間小廚房和一個屋頂甲板。從統計數據來看，大多數人并不會在這種船屋里住太久。但這對我們運用“船屋”這個比喻來說不成問題。

有人可能會說：“為什么不用房子來做比喻呢？房子是一個我們都很熟悉的形象�！边@就像是在問我上周放在長凳上的冰塊是被誰偷走的一樣，答案在于水。

在水上，船屋面臨著真正的危險。不好好駕駛就可能撞船，船會沉沒，你會溺水。雖然沒有明文提示，但你頭腦的操作方式實際上與船屋類似。如果一個人沒有意識到自己正在駕駛著船只，就可能面臨失去整艘船的風險。更明確地說，所謂的撞船和沉沒指的是如果我們不多加小心就會嘗到的苦果，比如成癮、入獄以及英年早逝。

水還意味著我們的船屋并不是靜止的，這點也很重要�，F實中的大多數船屋是在平緩河流上漂流的，但我們的船屋是一艘海船，可以探索全世界。我們將沿著指定的河流（無法做出自主選擇的童年）順流而下，進入浩瀚的大海（可以做出自主選擇的成年）。就像人生沒有固定的道路一樣，我們偉大的海上旅程也沒有固定的航道。

而且，這座船屋比你所知的普通船屋更大。