女人的陪嫁
一個(gè)漆色斑駁的老樟木箱子,放在我家臥室里,跟幾件現(xiàn)代家具混搭,顯得有點(diǎn)兒突兀,好像二十世紀(jì)三十年代穿旗袍的淑女,站在二十一世紀(jì)的一群摩登女郎中間——古典、矜持,還有點(diǎn)兒不知所措。樟木箱子是我姑姥姥的陪嫁,本是一對(duì),前些年姑姥姥去世后,她兒子搬走一個(gè)留作紀(jì)念,另一個(gè)給了我。
姑姥姥的這個(gè)樟木箱子保養(yǎng)得算是不錯(cuò)。六七十年前的物件,雖漆色暗沉,但表面光潔,沒有硬傷,耳鎖全都完好。樟木箱子上沒有任何雕琢的花飾,顯得樸素大方。二十世紀(jì)三四十年代,戰(zhàn)火漫卷中華大地,姑姥姥和親人們從天津輾轉(zhuǎn)到北京,從北京又顛簸回天津,在槍炮的叫囂聲里,兩個(gè)樟木箱子穩(wěn)穩(wěn)地來去,氣定神閑,毫發(fā)無損。后來,它們因?yàn)檫@份樸素,也未被“四清”工作隊(duì)和“破四舊”的人們待見,逃過一劫又一劫,與女主人相伴走過了她出閣之后的歲月。
于是,這對(duì)樟木箱子有了了不起的閱歷。它們見過大宅院的,聽過密集的,坐過馬車、汽車、火車。它們陶醉于女主人出嫁時(shí)的笑靨,也傷心于女孩子夢(mèng)想的破滅。無論是紅塵滾滾,還是人生寂寂,它們始終忠誠地與女主人相隨相伴。
每個(gè)女人都有自己的繾綣心事,姑姥姥的心事鎖在兩個(gè)樟木箱子里。從娘家到婆家,從女孩到母親,從顛沛流離到天下太平,盡管韶華逝去,美人化為塵土,樟木箱子里空空如也,然而那些女人的細(xì)膩心事已經(jīng)樟木的紋理,每一都顯露著歲月的痕跡。一個(gè)女人的一生,由一對(duì)樟木箱子做見證,抑或遺憾,無人得知,只留給后人去默默揣想。
我母親也有一對(duì)陪嫁的箱子,二十世紀(jì)七十年代的產(chǎn)物,并非樟木材質(zhì),母親稱之為“皮箱”,想必是樹皮做的。這對(duì)皮箱一直擺在母親的臥室里,用于裝她嶄新的衣物。一晃是四十余年,家具幾經(jīng)淘汰,母親的皮箱如今仍在,還是盛放她嶄新的衣物,里面永遠(yuǎn)散發(fā)著樟腦球特有的味道。母親常用一塊溫水浸濕的抹布擦拭皮箱表面,曾經(jīng)的正黃色已經(jīng)被歲月漆成了暗黃,然而依舊油亮。
每當(dāng)我看到母親仔細(xì)擦拭一對(duì)老舊的皮箱,會(huì)想到擺在我家的那個(gè)樟木箱子,想起姑姥姥。她們姑侄兩人生在不同的年代,卻有著如出一轍之處。她們愛惜作為陪嫁的這一對(duì)箱子,猶如愛惜自己早已消逝的靚麗容顏。每一次輕輕擦拭,都是她們對(duì)少女情懷的不舍追憶;每一次輕輕擦拭,心靈的塵埃也一起被拂去,少女的癡夢(mèng)永遠(yuǎn)溫暖心扉。對(duì)于一個(gè)女人來講,出嫁實(shí)在是一件意義重大的事情,這是她們?nèi)松霓D(zhuǎn)折和抉擇。從娘家到婆家,是走運(yùn)還是背運(yùn),莫測的人生系于無形的命運(yùn),陪嫁的箱子裝著一個(gè)少女多情的夢(mèng)想,伴著她們,見證她們以后的眼淚和歡喜。
每個(gè)女人都應(yīng)該有這樣一些物件,從女孩到女人,留住曾經(jīng)的記憶,見證時(shí)光的流逝,伴隨一生的憂喜。每個(gè)女人都應(yīng)該給自己留下一片空間,縱使容顏老去,滄桑侵蝕,歲月卻無法染指,光陰亦不能改變。每個(gè)女人都應(yīng)該抱定一個(gè)純潔的夢(mèng)想,即便風(fēng)咆雨哮,顛沛流離,也當(dāng)持守,哪怕夢(mèng)想慢慢老去,回憶還是鮮……