難得一個(gè)沒(méi)人打擾我賴床的早晨。陽(yáng)光鋪了一地, 床單上映著金燦燦的光斑。風(fēng)從窗外一陣陣飄進(jìn)來(lái), 掀起紗簾。漸漸醒過(guò)來(lái)的我一時(shí)間有些搞不清自己再哪里, 在這樣暖黃色的陽(yáng)光中, 時(shí)光的流逝毫不鮮明……
格林尼治時(shí)間早五點(diǎn),布魯內(nèi)爾大學(xué)的鐘樓隱沒(méi)在清澈如水的晨光中,細(xì)長(zhǎng)的尖頂將瞬息萬(wàn)變的天空勾勒出雕花的形狀,月亮的淡白色輪廓依然停留在塔尖上方不遠(yuǎn)處,用不了多久,它就要沉到那棕紅色墻磚后面去,和遠(yuǎn)處地平線上隱隱浮現(xiàn)的都市站在一起。
棕色卷發(fā)的青年夾著一大捆紙質(zhì)資料從宿舍樓里跑出來(lái),皮鞋踏在粗糙的灰石板上,發(fā)出一陣有節(jié)奏的響聲。他掖著厚厚的資料,米黃色格子襯衫的袖口挽到上臂處,與紙頁(yè)摩挲著發(fā)出柔和的聲音,寬大的卡其布背帶褲勾勒著他瘦長(zhǎng)的身軀,布料表面透出陽(yáng)光的色調(diào)。
晨鳥(niǎo)的嗚叫響徹鐘樓上方的天空,在柔軟的樹(shù)影中徘徊,整點(diǎn)的鐘聲敲響,清脆的音節(jié)伴隨著鳥(niǎo)兒的囈語(yǔ)縷縷飄散,從深紅色的屋檐下方穿過(guò),貼著古老的磚墻樓體游去,拂過(guò)青綠色的草地,在花園的噴泉間嬉戲,最后落在圖書(shū)館巨大的落地窗上,潛進(jìn)暖黃色的燈光中,趁著自動(dòng)門(mén)滑開(kāi)的間隙,與青年的腳步一同踏入涼爽的室內(nèi)。
伴隨著門(mén)廊上風(fēng)鈴搖動(dòng)的聲音,青年頂著徹夜未眠后亂糟糟的頭發(fā)潦草地步入圖書(shū)館暖黃色的燈光中,變成一個(gè)搖曳的、映照在龐大書(shū)架前的剪影。
在這個(gè)電子閱覽設(shè)備發(fā)達(dá)的時(shí)代,這里是少有的大規(guī)模紙質(zhì)圖書(shū)館,其保有藏書(shū)的價(jià)值非任何一套電子閱覽設(shè)備所能比擬。當(dāng)初青年就是為了這所依然保留著傳統(tǒng)紙質(zhì)書(shū)籍的圖書(shū)館申請(qǐng)的布魯內(nèi)爾大學(xué)——當(dāng)然,他以名列前茅的成績(jī)被穩(wěn)穩(wěn)錄取。這是一個(gè)非常優(yōu)秀而謙和的青年,踏實(shí)肯干,兼具鉆研的精神與探索的勇氣,在他擅長(zhǎng)的領(lǐng)域內(nèi),他從來(lái)都是拔尖的。
“普拉斯頓!”
青年走到自助借閱柜臺(tái)前,剛把成捆的資料放下,就聽(tīng)見(jiàn)不遠(yuǎn)處一聲呼喊。他下意識(shí)地愣了一下,回過(guò)頭去。
“凱格爾!”他的臉上立即綻出燦爛的笑容。在巨大半透明垂簾前方的大廳中央,一個(gè)與他裝束相差無(wú)幾、頭發(fā)同樣亂糟糟的矮個(gè)子青年向他揮揮手,邁著步子跑來(lái)。
“你好!”高個(gè)青年伸手?jǐn)[穩(wěn)大有傾倒之勢(shì)的資料卷,也抬起胳膊揮手。兩人很快站了個(gè)面對(duì)面,矮個(gè)子腋下也夾著一大捆資料,他們昨天下午才在這里見(jiàn)過(guò)面,兩人都拿著熬夜看完的資料準(zhǔn)備歸還。
“吃早飯嗎?”矮個(gè)子上前一步,把自己的資料堆在旁邊的一個(gè)書(shū)架上,抬頭看了他一眼。
“稍等一下。”
“七點(diǎn)?”
“再晚些!
“好吧!
兩人便都低下頭,盯著各自的自助還書(shū)設(shè)備,開(kāi)始輸入一串認(rèn)證信息。
布魯內(nèi)爾大學(xué)的智能設(shè)施和傳統(tǒng)設(shè)施融合得非常巧妙。深紅色的磚墻、淺綠色的草坪、晶瑩剔透的噴泉和淺藍(lán)色的玻璃,還有徹夜通明的圖書(shū)館的暖黃色燈光,一切都帶著新舊交替的生命力。
也許正是這種生生不息的精神將兩位青年吸引至此,使他們?cè)谶@里意氣相投。
青年來(lái)到布魯內(nèi)爾大學(xué)的另一個(gè)原因是,這里有最原始的記憶方式——背誦。在這個(gè)科技高度發(fā)達(dá)的時(shí)代,在相當(dāng)多的大學(xué)里,學(xué)生們使用電子設(shè)備代替腦內(nèi)記憶,極少有專心致志對(duì)著材料默背的情況,即使是文科生也是如此。青年看不起這樣的記憶方式,雖然能給人帶來(lái)不少便利,但在一定程度上削弱了人腦的機(jī)能,失去了與材料發(fā)生共鳴時(shí)那種微妙的喜悅感。但在這里,人們有背誦、閱讀的氛圍,拒絕把所有記憶任務(wù)交給轉(zhuǎn)瞬而止的芯片信息同步。這是一座設(shè)于智能芯片時(shí)代的“紙質(zhì)”避風(fēng)港,在這座暖黃色燈光的龐大建筑之內(nèi),他能感受到清晰而真實(shí)的溫度——那是微微發(fā)熱的芯片所不能帶來(lái)的感覺(jué),仿佛能在這里穿越時(shí)空,回到好多年以前那個(gè)還沒(méi)有這么發(fā)達(dá)的世界。
一定有什么在時(shí)代的狂奔中被丟棄了,無(wú)人察覺(jué),卻已然流逝。高個(gè)青年喜歡這種傳統(tǒng)但不迂腐的氛圍,他一直堅(jiān)信人類的大腦中有著絕不可被智能代替的必要成分,人生來(lái)就有絕不可被智能奪走的重要使命。這也許與他生長(zhǎng)在一個(gè)傳統(tǒng)而淳樸的小鎮(zhèn)有關(guān);也許與他高中時(shí)失去自己最親愛(ài)的祖父,從此把自己埋進(jìn)祖父留下的書(shū)海中有關(guān)。他接觸的智能產(chǎn)品不多,有時(shí)候看著大城市里令人眼花繚亂的全息影像,會(huì)覺(jué)得自己小時(shí)候簡(jiǎn)直活在原始社會(huì)。
P1-3