【序言】

自　序

《姜步畏家史》第一部

一

《幼年》是自傳體的長篇小說《姜步畏家史》的第一部，初版由桂林三戶書店于一九四四年發(fā)行，雖然當時頗得大后方文藝界的同代人的注意和評論，但卻由于印數(shù)不過兩千，而且書出不久就為西南國統(tǒng)區(qū)的戰(zhàn)線崩潰，桂林大撤退所沖擊，因而讀到它的人是有限的。只記得初版的封面是丁聰設(shè)計的，有一幅母親雙手托抱孩子的畫圖，樸素而又落落大方。這個版本，作者已經(jīng)找不到了。解放后，上海文藝出版社再版于前，作家出版社重印于后，書名“混沌”，印數(shù)不過三兩萬冊，到現(xiàn)在已經(jīng)絕版二十五年之久了！而上海版的封面不知出于哪位才華出眾的青年畫家之手，全版是一幅獨立的滲有紅輝的米黃色的單色畫，版面的一角，是一個抱膝而坐的孩子與一只相依為伴的羊羔，給人一種夢幻的感覺，仿佛把人帶入一個童話世界一樣。這個封面設(shè)計得別致，它所獨具的藝術(shù)魅力，也是印象難忘的，但同樣這個版本也為作者多方探索而卻尋找不到了。

現(xiàn)在是恢復(fù)初版的書名“幼年”而由文化藝術(shù)出版社再版出書了，作者又作過一次校訂并作自序。

二

《幼年》一書，是作者僅有的三部長篇小說之一。

作者第一部長篇小說《邊陲線上》定稿于一九三六年冬，出版于上海淪為孤島的一九三八年之后了。雖然一九四〇年巴金先生帶到桂林再版出書，但武漢撤退以后，文藝界的同代戰(zhàn)友或去延安，或南赴川、滇。就是作者四〇年冬到達桂林之后，也未及搜集有關(guān)它的評論和反應(yīng)，震撼國內(nèi)外的皖南事變的慘案就發(fā)生了。于是作者在桂林站腳不住，只有帶著《人與土地》一稿南去博白教書，并輾轉(zhuǎn)于廣州灣（現(xiàn)名湛江）、澳門而于一九四一年秋到達香港。

《人與土地》是作者桐油燈下寫的第二部長篇小說，約三十萬字，不想三個月之后，太平洋戰(zhàn)爭又爆發(fā)了。這部長篇的一部分手稿在九龍樂道《時代文學》編者宅內(nèi)，為人所焚毀，另外一部分存在九龍?zhí)�子道路底，作者自己的寓所�?nèi)，也全部遺失。這等于為戰(zhàn)火奪去了我

以犧牲愛情為代價換來的結(jié)晶品。因之，讀者可以想象到作者自己對于這第三部長篇小說《姜步畏家史》之一的《幼年》，以及還有待整理的《少年》是多么珍愛了。

尤其是因為它是自傳體的小說，雖非歷史實錄的自傳可比，但它卻記載了作者的幼年與少年兩個時期的天真而純潔的心靈。這個心靈反映著通過家庭而顯現(xiàn)出來的一個東北三等小縣城的社會風貌，記載了九一八事變之前的這座滿、漢、回、朝四個民族雜居共處的邊域城鎮(zhèn)的習俗、人情。自然，它們都是蓋有半封建半殖民地的時代烙印的。

是為序。

一九八一年三月十八日