我醒了。
    好像睡了很沉很沉的一覺，渾身感覺怎么也動(dòng)彈不得，似乎很累很累。
    我的意識(shí)是：我這是在哪里？ 但很快，我又睡過去了。
    我又醒了。
    我將臉稍稍往左邊側(cè)了點(diǎn)，朦朦朧朧地看見：這是一間很大的房間，一排一排的手推車上躺著一個(gè)一個(gè)筆直直的人，他們身上都蓋著白被單，一動(dòng)都不動(dòng)。
    “啊！全是死人？”第一個(gè)意識(shí)。
    “這里是太平間？”緊接著的意識(shí)。
    “我還活著，你們送錯(cuò)地方了！我是活人！”我想喊。但很快，又睡過去了。
    我再次醒了。
    我努力地在喚醒自己的意識(shí)。
    我將臉稍稍往右邊側(cè)了點(diǎn)，清晰地看見房間的右面墻上的那只鐘，它告訴我現(xiàn)在是10點(diǎn)50分。我終于明白了，我是在進(jìn)行第二次乳房手術(shù)。
    “10點(diǎn)50分”，太好了！這個(gè)時(shí)間告訴我，我的左側(cè)乳房腫瘤肯定是良性的！因?yàn)槲业谝淮斡覀?cè)乳腺癌的手術(shù)時(shí)間是五個(gè)多小時(shí)，要到下午1點(diǎn)半才蘇醒的。能有這樣的邏輯推理，說明我已經(jīng)比剛才清醒多了。
    “這是什么地方？我為什么會(huì)在這里？這里有沒有醫(yī)生護(hù)士？”我看見有一位穿白大褂的正往我這邊走來，也許她看見了我的臉在動(dòng)。
    “林醫(yī)生�！蔽艺J(rèn)出來了，她就是我兩個(gè)月前做右乳手術(shù)時(shí)的麻醉師。
    “你怎么又來了？”她也認(rèn)出我了。
    “我左側(cè)乳房又不好了�！蔽艺f著嘴里就感覺有異物，想吐，她趕緊用毛巾墊在我的右腮邊，我邊吐邊又無意識(shí)了…… 確認(rèn)這是躺在自己的病床上時(shí)，我終于徹底清醒了。
    剛才那一幕，太恐怖了！我之所以沒有被嚇?biāo)溃�是�?dāng)時(shí)的身體不具備 “害怕”的能力。
    護(hù)士小姐來幫我量血壓，她告訴我，我剛才是在蘇醒室，而我做右乳手術(shù)時(shí)并沒享有此待遇，因?yàn)槟翘煸撌中g(shù)室只安排我—個(gè)手術(shù)，所以我是在手術(shù)室內(nèi)蘇醒的。
    這是我在短短的5個(gè)月內(nèi)的第三次全身麻醉，挨的第三大刀。這次手術(shù)前，擔(dān)心的是自己患了雙側(cè)乳腺癌。而現(xiàn)在的結(jié)果是良性腫瘤，但這個(gè)好消息卻讓我高興不起來。因?yàn)獒t(yī)生根據(jù)我左乳的乳腺質(zhì)量和導(dǎo)管內(nèi)的乳頭狀瘤的程度，最后還是采取了全乳切除。
    我終于成了一個(gè)“零乳房”的女人！按理說，術(shù)前我有“全乳切除” 的思想準(zhǔn)備，但當(dāng)自己真的面對活生生的事實(shí)時(shí)，心里卻又“理性”不了了。
    一個(gè)沒有乳房的女人是什么女人？ 就一個(gè)字：慘！ 第二天早上，醫(yī)生來檢查傷口，換紗布。
    解開胸前的綁帶，撕開傷口的紗布，醫(yī)生小心翼翼地用酒精棉球擦拭著近20厘米長的傷口。此時(shí)，我用眼睛證實(shí)了一下現(xiàn)實(shí)，“乳房沒有了，永遠(yuǎn)沒有了！” “傷口很好，安心休養(yǎng)�！贬t(yī)生干完他的事，囑咐一句，離開了病房。
    病房恢復(fù)了安靜。安靜的病房讓我安靜地思和想…… 一個(gè)男人的身邊，如果躺著一個(gè)沒有乳房的女人，而且是一個(gè)胸前臥著兩條“鐵軌”的無乳房的女人，這個(gè)男人會(huì)怎么想？我不知道，因?yàn)槲也皇悄腥恕?br>    患了癌癥而其配偶或戀人提出分手的，為什么是乳腺癌患者居榜首？理由還需要說明嗎？ 不要這樣狹隘地去評判男人、，或許男人有更充分的理由！給點(diǎn)理解吧，特別是當(dāng)自己已經(jīng)走在人生邊緣的時(shí)候。
    其實(shí)，在我的信息庫中儲(chǔ)存著兩個(gè)非常感人的版本。
    一個(gè)是美國青年版本： 這是兩個(gè)美國人，男的叫肯·威爾伯，女的叫崔雅。我記得崔雅是在她36歲時(shí)相識(shí)了肯·威爾伯，雙方一見鐘情，2周后求婚，4個(gè)月后結(jié)婚。
    但就在婚禮前夕，崔雅卻患了乳腺癌。
    崔雅問肯對她失去一個(gè)乳房的想法，肯非常坦誠地告訴她：這當(dāng)然不是一件舒服的事，我會(huì)懷念你失去的那個(gè)乳房。但沒什么關(guān)系，我愛的是你，不是你身體的某個(gè)部位。沒有一件事會(huì)因此而改變的。
    此時(shí)的崔雅對完全可以馬上轉(zhuǎn)身的丈夫的誠摯之語，內(nèi)心還是充滿了擔(dān)憂：殘缺不全、瘢痕累累、左右不均的我，對他還有吸引力嗎？ 也就在此時(shí)，肯突然調(diào)整剛才那種信誓旦旦的風(fēng)格，說：我真的不介意，親愛的，我看這件事的方式是，每個(gè)男人在一生中都被配給了享受固定的乳房尺寸，可以任他摸。過去的日子我有幸與你那超豐滿、超性感的乳房共處，我想我已經(jīng)用盡我的配額了。
    崔雅笑了。
    肯繼續(xù)說，你難道不知道嗎，我是屬于那種對臀部比較有興趣的男人，只要他們還沒有發(fā)明臀部切除術(shù)，一切都好辦。
    這時(shí)的崔雅，像條蠶一樣蜷在丈夫的懷里，肯熱烈地用雙臂柔情地抱著崔雅。兩人對視得甜甜蜜蜜，而后笑得眼淚直流。
    接下來的日子是完全出乎兩個(gè)人的意料的。
    5年里，崔雅由右乳腫瘤，逐步擴(kuò)散至左乳，最后是腦部和肺部也都轉(zhuǎn)移、惡化，終而不治。那天，肯是讓崔雅躺在自己的懷里走的。
    在這些煎熬的日子里，肯踐行對愛的許諾，自始至終陪伴著妻子走過那漫長的苦厄。崔雅的身體雖受盡折磨，而心卻能自在、愉悅，因?yàn)橛锌系淖虧櫤痛艌鲈�。他倆譜寫了這個(gè)時(shí)代已少有的愛情詩篇。
    送走了崔雅，肯·威爾伯干了一件事：將妻子的婚后日記，更確切地說是妻子病后的日記，加上自己的心路歷程，寫就了一本名為《Grace and Grit》（恩寵與勇氣）的書。書一面市，就被譯成多國文字，成為20世紀(jì)90 年代的一本暢銷書。
    ……