本書為著名作家肖復興的一部散文集。匯文師記是在母校建校150周年之際，作者憶及匯文中學的九位師長，為一個時代的小人物留下印跡；晚涼筆墨主要追憶文壇前輩，其中包括孫犁、邵燕祥、高莽、陶然、潔泯（許覺民）等大家，情真意切，回味深長；風吹梅信寫作者自己的人生際遇，其人其事雖平凡瑣碎，卻與前者互為鏡像，是文學，又是回憶，讀來令人扼腕長嘆。
這也是作者七十多年來的人生沉淀之作。其情感深沉，文字質樸，造詣之高，被譽為肖復興散文寫作的新里程碑。
記不住的日子
作家愿意語出驚人。馬爾克斯說：記得住的日子才是生活。這話說得有些苛刻，也有些。起碼，我是不大信服的。
記得住的日子才是生活，那么，記不住的日子就不是生活了嗎？不是生活，又是什么呢？顯然，馬爾克斯所說記得住的日子，是指那些不僅有意思甚至是有意義的日子，可以回味，乃至省思，甚至啟人。他將生活升華，而和日子對立起來，讓日子分出等級。
細想一下，如我這樣庸常人的一輩子，所過的日子就是庸常的，不可能全都記不住，也不可能全都記住。而且，記得住的，總會是少于記不住的。就像這一輩子吃喝進肚子里的東西很多，如果按照以前我的每月糧食定量是32斤，一輩子加在一起，不算水和菜，就得有上千乃至上萬斤，但真正變成營養(yǎng)長成我們身上的肉，不過百十來斤。如果所過的日子全部都能記得住，那么，會像吃喝進的東西全部都排泄不出去，人也就無法活下去了。
馬爾克斯將記得住的日子當成一杯可以品味的咖啡或葡萄酒。普通人乃至比普通人更弱的貧寒人的日子，只能是一杯白水。
人的記憶就像篩子，總要篩下一些。篩下的，有一些，確實是雞零狗碎，一地雞毛，但其中一些不見得比記住的更沒有意義，沒有價值，只是不愿意再像磐石一樣壓迫在心里，而有意識或無意識的讓它們塵逐馬去，煙隨風散。人需要自我消化，讓心理平衡，才能讓日子過得平衡。這或許就是阿Q精神吧？有些鴕鳥人生的意思，不會或不敢正視，只會將自己的頭埋在土里。不過，如果要想讓有些事記住，必須讓有些事不記住，這是記憶的能量守恒定律，是生活的嚴酷哲學。老百姓的話說，就是拿得起，放得下。所謂拿，就是記得��；放，則是那些沒必要記住的事情吧。
書單推薦
