插圖校訂珍藏本序

歲時令節(jié)中的暖意（文/沈嘉祿）

上小學(xué)的時候老師告訴我們：中國以農(nóng)業(yè)立國，男耕女織，自給自足。
二十年前我在浙江江浦一個考古現(xiàn)場采訪，觸摸到數(shù)十粒嵌在夾炭陶片中的稻谷，雖已炭化，卻形態(tài)完整。一位年資甚高的專家大聲宣布：這是在長江流域新發(fā)現(xiàn)的距今九千年以上的馴化稻谷。
今天，中國農(nóng)業(yè)昂然走在世界前列，水稻總產(chǎn)量穩(wěn)居，但是歷史景觀中的農(nóng)村離城市人的視野越來越遠(yuǎn)，成為詩和遠(yuǎn)方的想象圖式。從技術(shù)層面來說值得欣慰，倘若從文化層面觀照，又未免叫人悵惘。
悠久而燦爛的農(nóng)耕文明，為我們留下了豐富的文化遺產(chǎn)，歲時令節(jié)就是其中一項。2016年，中國的二十四節(jié)氣入選聯(lián)合國教科文組織人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄。在國際氣象界，這一已有千年歷史的時間認(rèn)知體系被譽為中國第五大發(fā)明。
上海是一座海納百川的移民城市，在現(xiàn)代化的進(jìn)程中也頑強保留了一些江南習(xí)俗。我是在上海核心城區(qū)長大的，從父母輩對節(jié)令的微弱把握中也能感知春溫秋寒。比如立春，就是一個神奇的時間節(jié)點。上海人家過年要吃湯團(tuán)，春節(jié)前須將糯米浸泡后磨成米漿貯存在陶缸里，還有宜咸宜甜的年糕，也要浸泡在水缸中。但立春一過，浸泡食物的水就必須天天更換。稍有懈怠，米漿就會泛酸，年糕就會長出霉斑。以江南風(fēng)味近悅遠(yuǎn)來的百年老店，一款醉雞是九冬寒景的佐酒妙品。立春過后，鹵汁就容易變味，廚師只能刀槍入庫，馬放南山。欲嘗佳味，相約來年。
我大概屬于過敏性體質(zhì)，受頭痛痼疾之苦三十余年，遍訪中西醫(yī)名家，都束手無策。立春過后，頭痛頻次明顯增加，甚至就在立春當(dāng)天給你看顏色。對患有慢性疾病的老年人而言，清明、立秋、冬至等節(jié)氣的臨床意義，簡直性命交關(guān)！在中國文化的歷史積累中，食物、身體與大自然的微妙關(guān)聯(lián)，似乎受制于一只無形大手的操控，難以用物理或化學(xué)等手段來實證，更無法說與西方人士聽，只能憑經(jīng)驗來轉(zhuǎn)圜。
而節(jié)氣與氣候及農(nóng)業(yè)收成的影響，早已被無數(shù)事實所應(yīng)驗，并通過無數(shù)條農(nóng)諺代代相傳，成為中國式智慧的結(jié)晶。在流水線量產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)化美味的今天，許多地方制臘肉、腌魚鲊、釀酒、造醬，還是看節(jié)氣、循古例的。所謂匠心，包含了天人感應(yīng)，不違農(nóng)時。
歲時令節(jié)，包括上古時期制定的二十四節(jié)氣和歷史形成的傳統(tǒng)節(jié)日。今天，在傳統(tǒng)文化雍容回歸日常生活的香軟氣氛中，那些容易激發(fā)城市人心底波瀾的題目，經(jīng)過一番善意的打磨和拋光，被推到新的空間，賦予了時代精神，是邀約、召喚、啟迪，也是警醒、規(guī)勸、誡勉。農(nóng)耕文明滋養(yǎng)后工業(yè)時代，城市文明禮拜農(nóng)耕文明，需要合適的載體與通道。莊重而親切的儀式，容易接受、傳播。
正如《歲時節(jié)令》這本書里精選展示的，還有寒食、浴佛、端午、七夕、中秋、重陽等節(jié)日。正是這些讓古人在稼穡之際獲得休憩、娛樂及寄托遇難成祥等愿景的民俗活動，在我們進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)時代后，被發(fā)掘整理出可以確定自己身份、并印鑒族群認(rèn)同的價值，進(jìn)而在強調(diào)親緣、增飾社交、促進(jìn)商業(yè)、點亮?xí)r尚等義項中，扮演著不可替代的角色。有些偃伏已久的傳統(tǒng)節(jié)日，比如上元、社日、上巳、浴佛、天貺、中元等，在遠(yuǎn)鄉(xiāng)僻壤或鄰邦異域或有延續(xù)，那么我們更有理由讓它們滿血復(fù)活，并融入時代的審美。問一下身穿廣袖漢服、足蹬云頭繡履，行在街上拍拍拍的美眉：屠蘇酒、椒柏酒、七家茶、五辛盤、巧果、花飯、茄餅、麥芽糖、蠻栗糕等，你難道不想嘗嘗嗎？
不過我們也要看到，在精美的臺歷上，大多沒有標(biāo)注農(nóng)歷，在手機的日歷軟件里農(nóng)歷倒是有的，但節(jié)氣和民俗節(jié)日被忽略了。許多學(xué)歷很高、外語說得很溜的年輕人，當(dāng)然也包括相當(dāng)多中老年人，對令節(jié)還不是很熟悉，二十四節(jié)氣或許就說不完全或排序顛倒，將端午、重陽算作節(jié)氣的也大有人在。在知之為知之，不知百度之的閱讀環(huán)境中，過度倚賴互聯(lián)網(wǎng)肯定會造成知識結(jié)構(gòu)的松散，而來自上一代個人口述的缺失，難道不也是生命過程的遺憾嗎？所以從這個角度看，《歲時令節(jié)》就值得購藏一冊作為旅途及枕邊之，又可延伸為熏陶下一代的有趣教材。
古人對物候的描寫也是本書的華彩段落，蟄蟲始振、魚涉負(fù)冰、獺祭魚、候雁北、倉庚鳴、玄鳥至、桐始華、苦菜秀、鹿角解、征鳥厲疾等，都可以當(dāng)作《詩經(jīng)》來品味；而鷹化為鳩、腐草為螢、雀入大水為蛤、虹藏不見等戲劇性書寫，不妨當(dāng)作《山海經(jīng)》來意會，方可領(lǐng)悟上古神話般的豐沛元氣和奇譎想象力。
認(rèn)知感懷歲時令節(jié)，分享良辰美景的歡樂祥和，常懷對大自然的敬畏及慎終追遠(yuǎn)的虔誠，重建我們與大自然的親密關(guān)系，是現(xiàn)代人回望來路、砥礪前行的愿景，也是中華民族偉大復(fù)興的一次小小彩排。
謹(jǐn)以讀后感向前輩民俗大家楊蔭深先生致敬并為《歲時令節(jié)》序。

庚子葭月 沈嘉祿