這本書收錄了2014年9月至2018年6月我在河北師范大學(xué)攻讀博士學(xué)位期間寫下的文字，主要包括博士學(xué)位論文和部分文學(xué)創(chuàng)作作品。

我很早就感興趣于春秋戰(zhàn)國歷史。春秋戰(zhàn)國亂世既是平民階層的地獄，也是思想者的天堂，盡管這天堂里不乏迷惘、掙扎和苦悶的氣息。后來我又感興趣于秦亡漢興這段歷史，并漸漸覺得漢初的文化與文學(xué)其實(shí)和春秋戰(zhàn)國時期的文化與文學(xué)存在著緊密的聯(lián)系，或者說就本質(zhì)特征而言，漢初文化與文學(xué)其實(shí)更接近于先秦文化與文學(xué)，而跟漢初以后的漢代文化與文學(xué)距離較遠(yuǎn)。這個現(xiàn)象引起了我的注意和思考，于是我決定以漢初文化與文學(xué)為研究的基本范圍，以漢初藩國文化與文學(xué)為研究的具體切入點(diǎn)，希望通過對漢初藩國文化與文學(xué)的比較深入的研究，來帶動和深化對整個漢初文化與文學(xué)的認(rèn)識。2015年12月，我開始寫作《漢初藩國文化與文學(xué)研究》這篇博士學(xué)位論文，經(jīng)過近兩年的時間終于得以完成。現(xiàn)在，這篇博士學(xué)位論文又有幸以著作的面貌出現(xiàn)在讀者面前。

讀博期間，在構(gòu)思論文之余，我陸續(xù)寫下文字近百篇，有詩歌，有散文，還有一篇小說。這些文字，或書寫現(xiàn)狀或回憶往昔，或敘事或議論，皆如實(shí)記錄了我在讀博期間的生命體驗(yàn)�，F(xiàn)在選擇其中的56篇附于本書后部，且名之曰浮云游子意讀博心影選錄。

應(yīng)該說明的是，我之所以將講究求實(shí)的學(xué)術(shù)研究與講究求虛的文學(xué)作品歸于一書，并非為了故弄玄虛，這其實(shí)是我長期以來的一種觀念的反映，而這篇博士學(xué)位論文也正是這一觀念支配下的產(chǎn)物。這種觀念就是：學(xué)者嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)研究與學(xué)者生命體驗(yàn)的不斷積累這二者之間應(yīng)該是而且一定是相輔相成的，具體而言，真正的古代文學(xué)研究者，一方面務(wù)必悉心研究前人的文學(xué)作品，另一方面務(wù)必自覺進(jìn)行本體的文學(xué)創(chuàng)作，在這個過程中，研究者從我者創(chuàng)作中獲得明晰的深刻的生命體驗(yàn)，并將這種生命體驗(yàn)有機(jī)融入務(wù)求言必有據(jù)的他者研究，從而賦予他者研究以鮮活的靈魂和思想的深度，于是終古代文學(xué)研究事實(shí)上成為了一種虛實(shí)相間的學(xué)術(shù)活動，或者說，走在虛與實(shí)之間乃是古代文學(xué)研究的必由之路。

對于古代文學(xué)研究者而言，生命體驗(yàn)的積累至關(guān)重要。只有不斷積累生命體驗(yàn)，古代文學(xué)研究者才能深切體會前人為文之用心。因?yàn)榍按�文學(xué)作品是前人生命體驗(yàn)的藝術(shù)概括與升華，而前人的生命體驗(yàn)又是與今人息息相通的，即便相隔千年亦是如此，畢竟基本的人性是超越時空的。試想茫茫宇宙間星球的壽命動輒以百萬年、千萬年乃至億萬年計，如果從宇宙視野觀察人類歷史長河中的千年之隔，實(shí)則宛若地球上的昨日與今日之隔，這彈指一揮的千年間，基本的人性又怎能不息息相通呢？

正因?yàn)楣磐�今來基本的人性息息相通，所以古代文學(xué)研究者必須重視生命體驗(yàn)的積累，這樣做實(shí)際上可以有效反哺文學(xué)研究，否則研究前人的作品就難免于隔靴搔癢。試問一個沒有結(jié)過婚甚至沒有談過戀愛的古代文學(xué)研究者又怎能切實(shí)體會到《紅樓夢》中寶黛愛情的酸甜苦辣呢？人類愛情婚姻生活里的悲歡離合，以及其中所蘊(yùn)含的種種只可意會而難以言說的微妙情感，古代文學(xué)研究者不可能完全通過文本閱讀而只可能通過本人的親身體驗(yàn)才能具體感知。同理，一個沒有遭受小人困擾的古代文學(xué)研究者又怎能切實(shí)體會到《水滸傳》中楊志賣刀遇到牛二無理糾纏時的無奈與憤怒呢？古今皆有小人，估計將來也不會絕跡。小人之所以為小人，就在于格局極其狹小、底線極其低下，常為芝麻一點(diǎn)利益而不惜丟掉聲譽(yù)的西瓜。小人不同于惡人，君子與惡人斗則意義重于泰山，與小人斗則純屬浪費(fèi)生命，因此中國社會的君子面對小人時往往很是糾結(jié)：倘若為芝麻小利與之針尖對麥芒一般地纏斗不休，則不僅大幅度拉低做人的底線，還將直接影響到人生現(xiàn)階段目標(biāo)的完成，委實(shí)不值；然而倘若置之不理，則不僅旁人不理解，自己也會感覺鬧心。我在大學(xué)期間所遇到的S以及大學(xué)畢業(yè)后赴武漢工作期間所認(rèn)識的H，就曾讓我親身體驗(yàn)過中國社會長期存在的這種既使人無奈又使人憤怒的小人困局幸而類似于S和H這樣待人毫無情義可言的宵小之徒，在我來到北方后再也不曾遭遇，哪怕是一個也沒有�，F(xiàn)在想想，當(dāng)初這種無奈與憤怒的生命體驗(yàn)對于我后來理解古代文學(xué)作品中君子面對小人時的心態(tài)倒也不無裨益。

文學(xué)作品是作者生命體驗(yàn)的藝術(shù)概括與升華，進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作是古代文學(xué)研究者積累生命體驗(yàn)的好方法。古代文學(xué)研究者只有將文學(xué)創(chuàng)作日常生活化，才能不斷積累生命體驗(yàn)，并將這生命體驗(yàn)有機(jī)融入到古代文學(xué)研究之中，終賦予古代文學(xué)研究以鮮活的靈魂和思想的深度。古代文學(xué)研究者如果忽視甚至鄙棄文學(xué)創(chuàng)作，那么其研究將很難深入到文學(xué)作品的內(nèi)在維度，只能在諸如考證、統(tǒng)計等等這些所謂的實(shí)的方面操勞。誠然，考證、統(tǒng)計等實(shí)證研究也非常重要，但充其量僅僅只是古代文學(xué)研究的外圍而已。這就好比攻擊敵方陣地，占領(lǐng)敵方的外圍陣地固然可喜，攻下敵方的核心陣地才是真正勝利的標(biāo)志，而古代文學(xué)研究的核心陣地，顯然就是揭示古代文學(xué)作品中的人性以及人性得以生動揭示的種種方式。

登山則情滿于山，觀海則意溢于海，中國古代文學(xué)向來充滿人文情懷，古代文學(xué)研究應(yīng)該是而且也必然是魅力無窮的，然而現(xiàn)在卻有逐漸淪為大眾敬而遠(yuǎn)之的無趣之學(xué)的危險，究其原因，很大程度上是因?yàn)楣糯�文學(xué)研究者本人缺少文學(xué)創(chuàng)作的滋養(yǎng)，缺乏生命體驗(yàn)的積累，無法給予研究對象以義理之火的關(guān)照，從而使研究結(jié)果缺失鮮活的靈魂和思想的深度。在一些古代文學(xué)研究者看來，義理是虛的，考據(jù)是實(shí)的，做考據(jù)工作才是硬本領(lǐng)。殊不知古代文學(xué)研究的外圍不能取代古代文學(xué)研究的內(nèi)核，假若義理不存，則考據(jù)即使再全面再精確，也至多只是一堆質(zhì)量可靠的燃料罷了。

考據(jù)只是文學(xué)研究的基礎(chǔ)，義理才是文學(xué)研究的歸宿，古代文學(xué)研究必須講究虛實(shí)相間，唯有如此，才能得之于心而立之有據(jù)。沒有文學(xué)創(chuàng)作的滋養(yǎng)，沒有生命體驗(yàn)的積累，沒有義理之火的關(guān)照，古代文學(xué)研究者很容易淪為一個單調(diào)的數(shù)據(jù)搬運(yùn)工和整日只知爬故紙堆的無趣者，根本不可能賦予古代文學(xué)研究以鮮活的靈魂和思想的深度，不可能讓古代文學(xué)研究煥發(fā)出旺盛的生命力。

沒有真性情的文學(xué)創(chuàng)作，就沒有真性情的古代文學(xué)研究，從這個意義上講，對于那些不將文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)做日常生活方式的所謂古代文學(xué)研究者，無論其名頭多大，我總是情不自禁地表示懷疑。

本書除博士學(xué)位論文和讀博心影選錄之外，還附錄了兩幅中國歷史地圖，即漢高祖十二年藩國示意圖和漢景帝前元三年吳楚七國叛亂前藩國示意圖，以方便讀者更好地閱讀本書。此外附錄了魯迅先生所著《漢文學(xué)史綱要·藩國之文術(shù)》一文，以示不忘先生篳路藍(lán)縷之功。后附錄了《論漢初的縱橫之儒》和《歷史題材電影應(yīng)準(zhǔn)確體現(xiàn)歷史的核心文化精神》兩篇讀博期間所寫論文。《論漢初的縱橫之儒》實(shí)際上是博士學(xué)位論文的組成部分，只是由于篇幅處理等技術(shù)原因，博士學(xué)位論文無法全部囊括，故特此收錄；至于《歷史題材電影應(yīng)準(zhǔn)確體現(xiàn)歷史的核心文化精神》談的雖然是電影，貌似與博士學(xué)位論文無關(guān)，但其所論歷史的核心文化精神問題實(shí)質(zhì)上與博士學(xué)位論文所論漢初文化文學(xué)的核心精神問題是脈絡(luò)相通的。

是為自序。