第三只眼睛（代序）
　　我曾在SIOK的一幅公路照片上題注“曾經(jīng)凱魯亞克”，想用幾層意思來(lái)表達(dá)我對(duì)于SIOK其人其事的印象�！癓ive, travel, adventure, bless, and don't be sorry.”①這是SIOK引用過(guò)的杰克·凱魯亞克的話，雖與她本人表象迥異，卻也有著相似的精神映射。
　　幾年前的冬天，我在一位設(shè)計(jì)師好友那里認(rèn)識(shí)了SIOK，一位樸素寡言的新加坡紀(jì)錄片制作人。印象很深的是她隨時(shí)攜一個(gè)相對(duì)于她小巧身材顯得巨大沉重的背包，講話緩慢文雅，傾聽(tīng)時(shí)特別專注，非常地客氣禮貌。
　　互加微信之后，我漸漸養(yǎng)成了每天看她發(fā)布照片的習(xí)慣，也慢慢開(kāi)始添加文字評(píng)注。雖然每年只遇幾面，但文字與照片的交互卻成為我們之間的平常交往。SIOK每日貼出的照片，大多是她紀(jì)錄片工作室附近的人物與場(chǎng)景，也大多使用手機(jī)黑白模式抓取。那是雍和宮附近的一條胡同，尋常百姓，尋常日子，春夏秋冬，經(jīng)由SIOK的眼睛和鏡頭，透出溫暖的心境，常常觸動(dòng)我寫(xiě)下一點(diǎn)兒什么。
　　網(wǎng)絡(luò)改變了生活，讓慢的快起來(lái)，把原本完整的碎片化。而SIOK是慢性子，默默地觀察和記錄著身邊細(xì)微而平凡的一切，把這當(dāng)作自己的工作和生活，日復(fù)一日，一片一片，把碎片拼湊完整，還給我們一個(gè)曾經(jīng)熟悉而今忽略的北京。
　　我始終覺(jué)得攝影分兩種，一種是捕捉甚至放大轉(zhuǎn)瞬即逝的美麗，一種是記錄生活里的點(diǎn)滴尋常。固然這都需要有善于發(fā)現(xiàn)的眼睛和高超嫻熟的技巧，后者更需要一份耐得住司空見(jiàn)慣的堅(jiān)持和對(duì)不那么驚艷震撼的景象的凝視。而這，更代入了拍攝者對(duì)微塵凡世的悲憫關(guān)切。
　　SIOK關(guān)注凡人凡事，她的鏡頭里常常出現(xiàn)倚杖獨(dú)行的孤單老人，也有放學(xué)回家的歡樂(lè)孩童，還有胡同拐角破舊的家具、蒙灰的腳踏車、辛勞的早點(diǎn)攤販和公車窗口憂郁的面孔，當(dāng)然也有日出日落、雨雪風(fēng)霾。她曾為一張日出圖標(biāo)了�？斯�特大師的話：“Be willing to be a beginner every single morning.”②也曾因艾青的《樹(shù)》而一次次地找尋、拍攝：
　　一棵樹(shù)，一棵樹(shù)
　　彼此孤離地兀立著
　　風(fēng)與空氣
　　告訴著它們的距離
　　但是在泥土的覆蓋下
　　它們的根伸長(zhǎng)著
　　在看不見(jiàn)的深處
　　它們把根須糾纏在一起
　　2016年的最后一天，SIOK再次拍攝了北京冬日里挺拔的白楊，并借W.S.默溫來(lái)表達(dá)自己的新年心情，“On the last day of the world, I would want to plant a tree.”③這讓我想到這些樹(shù)，想到它們?cè)诒狈降氖捝�冬天里挺拔著相互守望，牢牢向下，默默向上…�?br />　　尼采在《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》里講過(guò)，“人之所以偉大，乃在于他是橋梁而不是目的；人之所以可愛(ài)，乃在于他是過(guò)渡和沒(méi)落�！比松�短暫，世事無(wú)常，我們每個(gè)人對(duì)于他人無(wú)非是橋梁，要么渡人，要么渡己，可以用鏡頭，用文字，用金錢物質(zhì)，用愛(ài)欲情仇，但最重要的，是要用心。
　　開(kāi)始寫(xiě)這篇文字的時(shí)候恰逢新年，又是回頭想、往前看的辰光。人的回憶總是主觀的，會(huì)有意無(wú)意地修正、刪減、添加、粉飾，所以回頭是想。而展望，則更客觀現(xiàn)實(shí)，更多考慮實(shí)現(xiàn)的可能性，得評(píng)估外在內(nèi)在的條件，所以偏保守謹(jǐn)慎，因此往前是看，要看得見(jiàn)，看得清。
　　那么，對(duì)于正發(fā)生的當(dāng)下呢？
　　也許需要以旁觀的角度，心懷情感而不陷于感情，好奇敏銳而非麻木漠然，投身其中又神游其外，注意周遭又不惹人注意。若依此，則SIOK是我見(jiàn)過(guò)的最好的觀察者，如同她所從事的紀(jì)錄片領(lǐng)域的注解，是第三只眼睛。
　　今晨夢(mèng)醒，陰霾如晦。打開(kāi)手機(jī)，看到SIOK的霾行圖，又讀到Lens雜志轉(zhuǎn)引的馬丁·瓦爾澤的話，“我渴望生活，但當(dāng)生活經(jīng)過(guò)我時(shí)，我并不看它，我只看路�！毙⌒∑聊簧系娜諝v顯示出2017年1月5日，臘八，小寒。本來(lái)還打算說(shuō)點(diǎn)兒什么，想想算了，熬粥泡蒜吧。
　�、佟吧�活，旅行，冒險(xiǎn)，祈禱，并且不要后悔。”
　�、凇案视诿總�(gè)早晨都成為一個(gè)初學(xué)者�！�
　　③“在世界末日那一天，我要種一棵樹(shù)�！�
　　保霽虹
　　作者的話
　　聽(tīng)說(shuō)有這么一個(gè)人，每天在上班路上，發(fā)現(xiàn)美好的光影，拍下來(lái)并且分享到朋友圈。在堅(jiān)持了一千多個(gè)日子以后，意外地成為一位攝影師，并且得到了出版的機(jī)會(huì)……
　　那個(gè)人就是我。
　　你手中的這些照片，都是我每天下了地鐵之后，步行到胡同里的工作室，在八到十分鐘內(nèi)所記錄的瞬間。我沒(méi)有學(xué)過(guò)攝影，用手機(jī)拍照，只是為了“練習(xí)觀察”。每天反復(fù)走同樣的路，卻想要看到不一樣的風(fēng)景。
　　說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，做起來(lái)其實(shí)很難。
　　為了讓自己持續(xù)練習(xí)，我和自己約定，每天把一張照片分享到朋友圈里。沒(méi)想到不經(jīng)意的分享，卻讓我找到知音。有人點(diǎn)贊，有人留言，也有人為我的圖片加上注解。奇妙的是，當(dāng)同一張照片配上不同的文字，同樣的光影組合，說(shuō)的卻是不一樣的故事。每個(gè)人對(duì)北京這個(gè)城市都有自己的感情和回憶。
　　后來(lái)我慢慢發(fā)現(xiàn)，每個(gè)人心中都有屬于自己的北京，心中的那一座城市，也許從來(lái)不曾帶人去過(guò)，但它一直在那里。