《音的記憶》描述了作者小川理子從小與音樂結(jié)緣,長大后一邊在松下工作一邊追逐自己的音樂夢的傳記式紀(jì)實(shí)文學(xué)。
出生于大阪的小川理子從小在經(jīng)營著機(jī)械工具生意的家庭中長大,因?yàn)楦赣H是忠實(shí)的爵士樂愛好者,她三歲便開始學(xué)習(xí)鋼琴。從慶應(yīng)義塾大學(xué)畢業(yè)后,她如愿進(jìn)入了當(dāng)時(shí)憧憬著的松下電器的音響研究所,在研究所中研發(fā)完成了如銅管樂器型揚(yáng)聲器 等獨(dú)特產(chǎn)品。1993年,隨著日本泡沫經(jīng)濟(jì)的破裂,小川理子所在部門也遭到解散。失意的她在低谷之際受到上司的邀請,開啟了爵士鋼琴家的歷程。期間美國的制片人曾多次邀請她辭去工作專心音樂事業(yè),遭到了她的拒絕。她堅(jiān)持同時(shí)扮演著公司職員和爵士鋼琴家兩個(gè)角色。2014年小川理子終于重新回到了音響研發(fā)的線,負(fù)責(zé)復(fù)興一度停產(chǎn)的高級音響品牌Technics 。在她的努力下,Technics成功亮相于德國柏林舉辦的IFA2014,并公開宣布品牌復(fù)活。
本書為傳記式的紀(jì)實(shí)性文學(xué),作者以時(shí)間順序,從小時(shí)候練鋼琴的經(jīng)歷起一路娓娓道來,帶領(lǐng)讀者走進(jìn)作者的經(jīng)歷,走近日本職場中的女性。成就的背后是興趣與堅(jiān)持,以及日復(fù)一日審視自己的內(nèi)心。
書中各年代的松下音響設(shè)備的照片可以為音響迷們提供一個(gè)回憶懷念的場所,一起見證技術(shù)的進(jìn)步,見證研究人員的精進(jìn)與鉆研。
推薦序
了解日本的另類視角
毛丹青
(《在日本》主編)
了解可以有多樣的視角,無論是對國家,還是對個(gè)人,其多樣性不會改變。旅居日本三十多年,多樣的視角讓我增加了了解,尤其是在異域文化的語境中,讓了解持續(xù)下去已經(jīng)變成了我的愿望。
很多年以來,我們對日本女性的了解似乎形成了若干定式,類似櫻花樹下的和服女人、家庭主婦、藝妓,以及政府現(xiàn)任的女性大臣等,包括寶塚歌劇團(tuán)和偶像組合AKB48,都是讓我們了解的視角,而且是多樣性的。不過,從我個(gè)人的所想而言,策劃出版《我是主播》《五十歲,我辭職了》《音的記憶》這套有關(guān)日本女性的書籍也許是上述多樣性的一次延伸,因?yàn)闀械臄⑹霾粌H讓我了解了日本女性的力量,同時(shí)也讓我了解了日本。了解日本是為了豐富我們自己的智慧。
日語里有個(gè)詞叫女子力,曾獲得平成二十一年(二〇〇九年)日本新語與流行語大獎(jiǎng)提名。原本以為這只是一時(shí)風(fēng)靡的社會現(xiàn)象,但一直到令和年代,這個(gè)詞仍然出現(xiàn)于很多領(lǐng)域,尤其是涉及日本女性的自立以及職場生涯的時(shí)候,女子力的詞匯活躍度就會明顯增加。這一方面強(qiáng)調(diào)女性積極向上的生活態(tài)度,另一方面也說明了日本社會對女性的認(rèn)知變化。相較于傳統(tǒng)觀念,這一變化的進(jìn)程雖然并不那么激進(jìn),但的確是向前邁進(jìn)的。當(dāng)然,有關(guān)女子力一詞的用法,有時(shí)也跟女權(quán)主義掛鉤,在日語的語境中呈現(xiàn)出復(fù)雜的一面。不過,從當(dāng)代日本社會的文脈中觀察,這三本書所反映出的文化現(xiàn)象,尤其是作為日本女性的個(gè)人敘述,無論是其中的細(xì)節(jié),還是所展示的人文情懷,都是一種真實(shí)的寫照。我甚至覺得這些寫照是跨界的,作為非虛構(gòu)文本,給人一種柔軟的力量。
《我是主播》的作者是國谷裕子,一位在NHK電視臺報(bào)道了整整二十三年新聞節(jié)目的著名的女主播,出鏡的新聞節(jié)目多達(dá)三千七百八十四期,每期三十分鐘。她在書中詳細(xì)地描述了主播的心得,尤其是海量的細(xì)節(jié)很吸引人。比如,有一回她采訪曾獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家大江健三郎先生,等到燈光、攝像機(jī)的機(jī)位固定完畢時(shí),大江先生突然從皮包里拿出了一疊寫滿字的卡片,原來他為了接受國谷裕子的采訪,已經(jīng)事先寫下了想要說的話。但幾乎在同一個(gè)瞬間,國谷裕子對大江先生說:對不起,您能把這些卡片放回包里嗎?大江先生聽后,當(dāng)場收回了卡片。書中寫道:采訪人與被采訪對象能否在采訪開始前進(jìn)入同一狀態(tài),這對采訪工作來說是一個(gè)關(guān)鍵問題。在日本,電視女主播是眾多女性所向往的職業(yè)。這本書有職業(yè)的硬道理,還有人情,尤其是充滿個(gè)人魅力的國谷裕子,更是值得職場女性關(guān)注的人物。
《五十歲,我辭職了》的作者是稻垣惠美子女士,她的爆炸頭也許是她有力的標(biāo)志,她單身、無子女、無工作,眼下崇尚純自然的生活方式,家里不用電,上樓爬樓梯,到了夜晚完全靠窗外的自然光線照明,號稱挺亮的。她在辭職前是《朝日新聞》的編輯委員、電視新聞節(jié)目的嘉賓,成為日本知識界女強(qiáng)人的代表人物。這本書詳細(xì)地描述了她對日本現(xiàn)代社會的選擇,其文化著眼點(diǎn)是廣泛的,很生活,很理想,同時(shí)也很勵(lì)志。
《音的記憶》的作者是小川理子,現(xiàn)任松下電器的執(zhí)行董事,同時(shí)是一位爵士鋼琴家。她從小受家庭影響喜歡音樂,愛彈鋼琴,甚至對在母親體內(nèi)聽過的音樂都有記憶,很奇妙。音樂對她來說,更多意義在于音,至少比樂的存在意義要大得多。她是慶應(yīng)大學(xué)理工學(xué)部畢業(yè)的,因?yàn)閷σ舻陌V迷,考入松下電器公司,參與了世界音響品牌Technics SST-1的研發(fā)工作。不過,隨著全球音響市場的縮小,松下電器于一九九三年決定解散她供職的部門,這讓她非常失意。在這之后,小川理子開始用鋼琴演奏爵士樂,二〇〇三年出版發(fā)行了自己的CD專輯,并在同一年的英國音樂雜志上獲得了年度的好評,以Swingin Stride品牌出道,幾乎成了一位職業(yè)的爵士樂鋼琴家。不過,因?yàn)闊o法放棄對音的追求,她依然留在松下電器,并未辭職。二〇一四年三月,大轉(zhuǎn)機(jī)來了,因?yàn)榇笕萘繑?shù)碼傳送的飛速發(fā)展以及全球?qū)Ω叨艘繇懙男枨螅上码娖鳑Q定激活音響技術(shù)的開發(fā)與市場的開拓,并任命小川理子為執(zhí)行董事,讓她負(fù)責(zé)整個(gè)Technics的品牌復(fù)活。這是一本日本職場女性的勵(lì)志書,也是一本唯有女性才能洞察秋毫、娓娓道來,講述人的情懷的書。學(xué)識、才華、苦惱、愛情以及如期而至的成功感,這些內(nèi)容很充實(shí),有些段落讓人心動(dòng)。她為這本書寫出了三個(gè)關(guān)鍵詞:工作愛與堅(jiān)持。
其實(shí),小川理子的三個(gè)關(guān)鍵詞也是這套女子力叢書的核心內(nèi)容。在此,讓我感謝三位作者對這次策劃以及對這套書的支持與配合,同時(shí)也感謝翻譯們的工作和上海譯文出版社的大力協(xié)作。謝謝大家。
二〇二〇年七月吉日
小川理子:1962年生于大阪,慶應(yīng)義塾大學(xué)理學(xué)部畢業(yè),松下公司董事。1986年進(jìn)入松下電器音響研究所,參與了多項(xiàng)音效設(shè)備的開發(fā)。1993年音響研究所解散。此后,離開音響研發(fā)現(xiàn)場,赴歐美演奏爵士樂,2003年發(fā)行的唱片被英國音樂界雜志評選為當(dāng)年音樂碟。2014年3月公司再次下達(dá)人事調(diào)動(dòng)的通知,請其負(fù)責(zé)重啟一度停產(chǎn)的高級音響品牌Technics項(xiàng)目。
郭麗,武漢大學(xué)日語語言文學(xué)碩士,現(xiàn)為上海理工大學(xué)外語學(xué)院日語系專業(yè)教師,曾作為國際交流員在日本長崎縣任職。譯有《芥川龍之介短篇小說選集》、《長崎的偉人 梅屋莊吉》等。
序 音的記憶
章 所有生物體內(nèi)都有自己的節(jié)律
第二章 就業(yè)之前
第三章 自由的研究所
第四章 在汐留的絢爛青春歲月
第五章 項(xiàng)目解散人失意
第六章 你所需要的就是爵士樂
第七章 同時(shí)扮演兩個(gè)角色
第八章 你所需要的就是愛 一切都是為了愛
第九章 松下幸之助教給我的東西
第十章 竭盡全力復(fù)活Technics項(xiàng)目
第十一章 在柏林發(fā)出重啟宣言
第十二章 夢幻般的黑膠唱機(jī)SL-1200
第十三章 以女性音響開拓未來
第十四章 寄語年輕人
后記