《從蒙娜麗莎到格爾尼卡》 代序
　　翁昕
　　從來(lái)沒有一件藝術(shù)品是平淡無(wú)奇地走到我們面前的。每一件能為我們所知的藝術(shù)品身后，都有一個(gè)值得講述的故事。
　　有的故事要從藝術(shù)家在人生的某一天中得到靈感講起，看他要如何跟自己的內(nèi)心切磋，傾盡所學(xué)把朦朧的靈感打磨成實(shí)實(shí)在在的作品；有的故事則從作品完成后講起，看它是橫空出世、流芳千古，還是遭到恥笑，再憑著時(shí)間證明自己十足真金；還有的故事，甚至要從這件藝術(shù)品的作者都做了古，藝術(shù)品本身都深埋地下開始倒敘，看它如何被后人“重新發(fā)現(xiàn)”。在一件靜靜站在博物館的展柜里面對(duì)觀眾的藝術(shù)品身上，不僅寄托著藝術(shù)家創(chuàng)作它時(shí)所傾注的心血，還包括它問(wèn)世之后所有和它相遇的收藏家、藝術(shù)商人、博物館員、考古學(xué)家……甚至還有臭名昭著的江洋大盜和盡忠職守的警察、偵探們的一段人生。缺少了其中的任何一環(huán)，這件藝術(shù)品都可能就此湮沒在浩瀚的歷史中，讓后人只能從曾經(jīng)和它相遇過(guò)的故人們的描述或影像中一窺真容。這倒也算故事，只可惜是一個(gè)關(guān)于殘缺和遺憾的故事罷了。
　　藝術(shù)品身上的故事，對(duì)任何一個(gè)喜愛藝術(shù)的人來(lái)說(shuō)，又是不可或缺的。對(duì)于藝術(shù)品中的經(jīng)典名作來(lái)說(shuō)，流傳千古既是魅力，也是負(fù)擔(dān)。一件杰作的壽命，往往會(huì)比創(chuàng)作出它的大師來(lái)得更久。它不但不因時(shí)間推移而淡出舞臺(tái)，反而讓后世藝術(shù)家感到高山仰止，或深受啟發(fā)，乃至青出于藍(lán)而勝于藍(lán)，在不同時(shí)代藝術(shù)家的碰撞中，成就了無(wú)數(shù)新的高峰，并持續(xù)詮釋著最初那件杰作的魅力。說(shuō)是負(fù)擔(dān)，是因?yàn)榧幢闼囆g(shù)家能夠讓畫中的風(fēng)景永不凋零，但卻無(wú)法讓畫框之外的時(shí)間靜止。當(dāng)面對(duì)一件自誕生迄今數(shù)十年的現(xiàn)代派繪畫、數(shù)百年的宗教祭壇畫，甚至是上千年的石雕時(shí)，即便它最初沒有帶給我們震撼，反而更多只是距離感和陌生感，也不是什么稀奇的事。好在，不管藝術(shù)風(fēng)格如何變化，藝術(shù)創(chuàng)作手段如何花樣翻新，人的喜怒哀樂、愛恨情仇卻并沒有翻天覆地的變化。這時(shí)候，一個(gè)個(gè)關(guān)于圍繞這件作品的人的故事，便能拉近我們和它在時(shí)間和空間上距離，真的和它走得更“近”一點(diǎn)。
　　何況，從來(lái)沒有什么能夠阻擋我們對(duì)一個(gè)好故事的渴求。從我們每天睜開眼睛的一刻起，便開始了搜尋故事的一天。它可以來(lái)自朋友描述、新聞報(bào)道、甚至“道聽途說(shuō)”。我們通過(guò)一個(gè)個(gè)故事，在短短的時(shí)間中度過(guò)另一個(gè)時(shí)空下的另一段人生。有的故事是如此精彩，以至于這個(gè)故事本身都能化身為藝術(shù)。話說(shuō)回來(lái)，在那些關(guān)乎藝術(shù)杰作的故事中，無(wú)論故事多么動(dòng)聽，也鮮有故事喧賓奪主、遮蓋作品本身的光彩。并不是一個(gè)好故事成就了一件好作品，而是一件好作品能激發(fā)一個(gè)個(gè)好故事。一個(gè)擁有精彩故事的作品，一定值得人們站在它面前好好欣賞。
　　當(dāng)我們被故事吸引，按圖索驥走到它面前，得了感悟的時(shí)候，它的身上就又多了一個(gè)有關(guān)愛藝術(shù)的人和被愛著的藝術(shù)品的新故事了。