1918年，作為一名海軍少校，保羅?劉易斯參加了第一次世界大戰(zhàn)，但他似乎從未適應軍旅生活。軍裝常常令他局促不安，士兵們向他致敬時，他也總是顯得緊張而狼狽。

而他卻是個地地道道的勇士，一位與死亡搏斗的勇士。

在他遭遇死亡時，他直面死亡，挑戰(zhàn)死亡。他像一個昆蟲學家用昆蟲針將蝴蝶釘成標本一般將死亡固定，再將其肢解、分析，然后找出擊敗這個敵人的方法。 這種冒險對他而言已成家常便飯。

然而，1918年的9月中旬，死亡以前所未有的架勢出現(xiàn)在他面前。醫(yī)院的院子里擺滿了一排又一排的病人，很多人渾身是血，死狀可怕而奇特。

劉易斯被請來幫助他們處理這個令人束手無策的神秘事件。雖然也算一名內(nèi)科醫(yī)生，但他還從未在病人身上操練過。更確切地說，他是一位科學家，是美國第一代醫(yī)學科學家中的一員，時間都花在實驗室里。當時，他事業(yè)上已頗有建樹，在國際上也享有聲譽，而且他還很年輕，事業(yè)的巔峰觸手可及。

早在10年前，他在位于紐約市的洛克菲勒研究所和導師合作，發(fā)現(xiàn)且證實了脊髓灰質(zhì)炎是由病毒所致，這個發(fā)現(xiàn)至今仍被看作病毒學史上的一塊里程碑。 隨后，他研制出了一種針對脊髓灰質(zhì)炎病毒的疫苗，這種疫苗作用在猴子身上，有效率幾乎達百分之百。

這項貢獻加上其他成就，為他贏得了成為菲普斯研究所奠基人的地位，該研究所是賓夕法尼亞大學的附屬機構(gòu)。1917年，他很榮幸地受邀到哈維講座作報告，當然，這似乎只是他日后人生道路上接踵而來的種種榮譽中的第一個。如今，有兩位認識劉易斯且與許多諾貝爾獎獲得者有交往的著名科學家的子女說，父輩曾告訴他們，劉易斯是他們遇到過的最聰明的人。

臨床醫(yī)生們找到劉易斯，請他解釋這些水兵可怕的癥狀。 他們當中很多人渾身是血，但這些血不是外傷所致，至少不是從他們被鐵器或爆炸所造成的四肢傷口中流出來的，大部分是鼻血。有些水兵還咳血，另一些人耳朵出血。有些人咳嗽非常厲害，死亡后的尸體解剖表明，劇烈的咳嗽甚至導致他們的腹肌和肋軟骨撕裂。還有很多人受劇痛折磨而發(fā)燒、說胡話，幾乎所有尚能交流的人都抱怨說頭疼，就好像有人在他們眼睛后方拼命將一根楔子敲進腦袋似的。他們還覺得身體劇痛無比，甚至連骨頭都快痛斷了。有幾個人還嘔吐。最后，一些水兵皮膚顏色出現(xiàn)異常，有些人唇邊或指尖發(fā)青，還有少數(shù)幾個人渾身發(fā)黑，以至于根本無法分辨出他到底是白人還是黑人。他們看上去幾乎就是黑色的。

類似的病例劉易斯只見過一次。那還是在兩個月前，一艘英國船上的部分船員被救護車從一個已被封鎖的碼頭送往費城的另一家醫(yī)院并被隔離起來。很多船員在那里死去了。對他們進行尸體解剖后發(fā)現(xiàn)，他們的肺部看上去與那些死于毒氣或肺鼠疫的人一樣。肺鼠疫是腺鼠疫的一種，但卻比其他種類的腺鼠疫更可怕。

然而，無論那些船員死于何種疾病，這種病都沒有傳播開來，再沒有其他人染上這種疾病。

但是，現(xiàn)在躺在院子里的這些病人使劉易斯深感困惑，同時也讓他冷汗直流。 他不僅擔心自己能否處理這種疾病，還擔心這種疾病究竟會造成什么樣的后果。 因為不管是何種疾病侵襲了這些船員，這種疾病不僅僅是擴散而已，而是已經(jīng)爆發(fā)性地蔓延開來了。

盡管人們想盡一切辦法要控制它，但10天之前它還是在波士頓的一個海軍基地里爆發(fā)了。切爾西海軍醫(yī)院的海軍少校羅西瑙與劉易斯相識，所以他從劉易斯那里得知了此事。羅西瑙也和劉易斯一樣，在美國宣布參戰(zhàn)后放棄了哈佛的教授職位參加了海軍，為國效力。他的公共衛(wèi)生教科書被陸軍和海軍軍醫(yī)奉為“圣經(jīng)”。

費城的海軍基地對劉易斯的警告很重視，尤其當一支特遣隊剛剛從波士頓抵達費城時。他們作好了一切準備，一旦有疾病爆發(fā)，就立即將所有病員隔離起來。 他們相信隔離措施一定能控制住疾病。

然而，就在波士頓的特遣隊抵達后的第四天，就有19名費城水兵被送往醫(yī)院，他們的癥狀看起來與那種疾病相同。盡管他們以及與他們有過接觸的人都被立即隔離了，但第二天又有87名水兵被送到醫(yī)院，他們也被隔離了。 兩天之后，600名癥狀相似的病人又被送了進來。醫(yī)院已經(jīng)沒有空床位了，醫(yī)務人員也開始病倒。于是，海軍方面就將數(shù)百名病得更厲害的水兵送往費城的市民醫(yī)院，水兵和市民醫(yī)院的工作人員開始在海軍基地和市區(qū)間往來穿梭，就像在波士頓一樣。 與此同時，以前是波士頓，現(xiàn)在又是費城，患者們開始被送往全國各地……

這也是使劉易斯直冒冷汗的又一原因。

劉易斯去看過第一批患者，給他們抽血，檢驗尿樣和痰液，給他們進行鼻沖洗，清理喉嚨。他不斷回到患者中間，反復收集樣本并研究這些癥狀，以期獲得任何一點新的線索。在實驗室里，他和手下的每一個人都把精力投入到培養(yǎng)并鑒定病原體的工作中。他需要找出病原體，找到病因，更需要研制出可以治愈這種疾病的抗血清，或是一種可以預防它的疫苗。