1914年，秋園出生在洛陽一戶行醫(yī)人家。長大后的秋園嫁給了駐扎當(dāng)?shù)氐囊晃粐�民黨文職官員。秋園先是跟隨丈夫從洛陽搬到了南京。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，一家人又遷往重慶，中途脫離部隊回到湖南鄉(xiāng)下。在湘陰，秋園生下五個孩子，活下三個，女兒之驊排行老二。貧窮、饑餓、歧視日日侵蝕著這個家庭，之驊自小便目睹母親為生存所做的苦苦掙扎。丈夫去世后，秋園帶著兩個幼子流落湖北，艱難求生。16歲時，之驊逃離了鄉(xiāng)村，到一個偏遠(yuǎn)小城求學(xué)、扎根。秋園和之驊母女被命運拋擲底層，兩代女性為活下去付出了最大努力。當(dāng)晚年的之驊拿起筆回首一生，真正的救贖方才開始。