筆者在寫(xiě)作本書(shū)期間，曾兩次住北京腫瘤醫(yī)院做治療和手術(shù)，都直接面對(duì)生命，因此對(duì)生命有切身的體驗(yàn)，對(duì)傅偉勛教授贈(zèng)送的《學(xué)問(wèn)的生命與生命的學(xué)問(wèn)》備覺(jué)親切。
如果說(shuō)我平日在學(xué)校授課講學(xué)，面對(duì)學(xué)生；看書(shū)讀報(bào)，面對(duì)書(shū)報(bào)；與人交往，面對(duì)他人；那么，這次倒是有機(jī)會(huì)擺脫了種種世俗的事務(wù)、文債、煩惱和焦慮，放下心來(lái)冷靜地面對(duì)自己，真正地做到“吾日三省吾身”，把自己當(dāng)做客體對(duì)象來(lái)剖析：一是為人方面，我經(jīng)歷了1949年以后每一次激烈的政治斗爭(zhēng)運(yùn)動(dòng)，自覺(jué)既沒(méi)有違背自己的良知，亦沒(méi)有跟著做壞事、惡事，而做了一些好事、善事；二是這次手術(shù)前醫(yī)生把病情給家人說(shuō)得很?chē)?yán)重，我自己倒比較鎮(zhèn)靜、安定，但家人友好的臉色就憂(yōu)傷難看了！手術(shù)后我上下都插了管子，吊針從上午9點(diǎn)一直打到晚上12點(diǎn)，體驗(yàn)到自然的生命與生命的自然問(wèn)題，這是不幸；術(shù)后一星期腫塊活檢結(jié)果為良性，這又是幸。我一生坎坷，總是被作為改造的對(duì)象，必須“脫胎換骨”。1951——1952年間又被錯(cuò)誤地列為“反革命托洛茨基派外圍分子”而受批判斗爭(zhēng)，這是不幸；但1956年考上中國(guó)人民大學(xué)，經(jīng)系統(tǒng)學(xué)習(xí)，而被分配到哲學(xué)系中國(guó)哲學(xué)教研室任教，使我中小學(xué)寒暑假在私塾學(xué)的古典文本知識(shí)得以運(yùn)用，這又是幸。人之一生似乎總在幸與不幸中“輪回”，很難超脫。
自己生命的幸與不幸！人的生命為什么有幸與不幸?儒、道、釋、耶回答各異。佛教、基督教都強(qiáng)調(diào)一種必然性。佛教講“因果報(bào)應(yīng)”、“三世輪回”，即好有好報(bào)，惡有惡報(bào)，在好與好、惡與惡以及好惡之間有一種必然的聯(lián)系、回應(yīng)和轉(zhuǎn)化，于是給予人以自我修煉的驅(qū)力和高度自覺(jué)、自律的動(dòng)力，啟發(fā)人去主動(dòng)掌握因，而不要去等待果，以因去補(bǔ)果，或以因去改果，即以今世之善以彌補(bǔ)前世之惡，或以今世之善以修來(lái)世之福�；�督教認(rèn)為，人帶著原罪來(lái)到人間，所以人要不斷懺悔自己，為自己贖罪，以便死后進(jìn)入天國(guó)。他們都把人生的幸與不幸的主動(dòng)權(quán)交與人自己，而不在佛與上帝手里。這不僅給人以思考自己從事好壞、善惡活動(dòng)的空間，而且給人以?xún)r(jià)值理想的關(guān)懷和期望。
然而，元典儒學(xué)給予人直接面對(duì)人生生命空間的力度卻不夠。人為什么要善?為什么要做好人?做好人能獲得什么?惡人怎樣得到懲罰?即在好與好、惡與惡、善與惡之間，無(wú)論在今世，還是來(lái)世，都找不到一種必然的聯(lián)系，很難激發(fā)起自我修養(yǎng)的激情和克己自律的動(dòng)力。雖然儒家有一套較完善的做人的規(guī)范、原則、標(biāo)準(zhǔn)和《大學(xué)》三綱領(lǐng)八條目的修養(yǎng)功夫及價(jià)值目標(biāo)，但只要追究為什么要“己所不欲，勿施于人”?為什么要“己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人”?為什么要這樣做?儒家就沒(méi)有給出一個(gè)完善的、終極的回答；這樣做與人的今世或來(lái)世生命活動(dòng)的好壞、善惡有否聯(lián)系，也沒(méi)有做出說(shuō)明。元典儒家雖然設(shè)置了天命論，但天命論只講結(jié)果，而不追究原因。幸與不幸，貧富貴賤，生命長(zhǎng)短，都是命定的。這就把人生的幸與不幸的主動(dòng)權(quán)交給了外在的“天命”，與人自我的修善無(wú)關(guān)。既然命定，人只有俟命、順命，而不能違命、抗命�；蛘哒f(shuō)是天命如此，但為什么天命如此?能否改變天命?如何改變天命?元典儒家天
命論沒(méi)有完滿(mǎn)的回答。王船山雖提出“君相造命”說(shuō)，但如何造命?造命的終極關(guān)懷是什么?王船山?jīng)]有系統(tǒng)的設(shè)計(jì)，因此也顯得軟弱無(wú)力，這也是船山學(xué)沒(méi)有超越理學(xué)儒學(xué)的道德形上學(xué)的根據(jù)之一。
……