序言
這是一本奇異的書(shū),它書(shū)寫(xiě)的是兩位被神靈愛(ài)上的人,而他們自己,就是這樣居于人性的奧林匹斯圣山上的神。他們彼此之間心心相印,彼此相愛(ài)著。他們有著無(wú)限而豐盈的繾綣柔情。他們?nèi)缤瑹釒в炅忠话,蒼莽濃密、浩蕩無(wú)際。
我們知道,詩(shī)人泰戈?duì)柍鲎越《茸钭鹳F的名門望族,擁有傳奇而卓越的一生,他思想深邃、雍容而博大,除了是一位偉大的宗教詩(shī)人與神秘主義者外,他還是一位深沉而熱烈的世俗人文主義者;前者顯露的是他圣者的面容、覺(jué)悟者的道袍,后者所呈現(xiàn)的,則是他入世的情懷,對(duì)兩情相悅的無(wú)盡歌唱。
即便如此,熟悉《吉檀迦利》的讀者還是容易忽略了后者,尤其是忽略了暮色蒼茫的泰戈?duì)栐?jīng)于晚歲時(shí)光中呈現(xiàn)出來(lái)的那一抹青春不朽的光。此書(shū)就是這樣一份罕見(jiàn)的全景式紀(jì)錄。
對(duì)于愛(ài)情,泰戈?duì)栐缒暧羞^(guò)如此迷人的醉辭:“容我握起你那柔嫩如蓮花蓓蕾一般的纖手,把花環(huán)輕輕地套在你的腕上;容我以無(wú)憂樹(shù)花瓣上那紅色的汁,染紅你的腳趾,再用我的嘴唇,吻掉偶或滯留于你足底的那一星塵土!
而如今,他迎面的女神維多利亞·奧坎波也非等閑之輩,她幾乎是整個(gè)現(xiàn)代阿根廷文學(xué)教母級(jí)別的人物,是著名的《南方》文學(xué)雜志的創(chuàng)刊人,孕育了拉美世界無(wú)數(shù)的文化精英;據(jù)說(shuō),上帝賦予了她三重魔力:美貌、財(cái)富與智慧。在她最恰當(dāng)?shù)哪挲g,因?yàn)殚喿x《吉檀迦利》的法語(yǔ)本(紀(jì)德譯)而情觸肺腑、淚流滿面,其人生從此煥然一新,恰如詩(shī)人的詩(shī)句所云:“那時(shí),我還沒(méi)有為你的到來(lái)做好準(zhǔn)備,我的國(guó)王;你就像一個(gè)平凡的陌生人,不請(qǐng)自來(lái),主動(dòng)地進(jìn)到了我的心房。從此,在我生命流逝的無(wú)數(shù)時(shí)光里,蓋上了你永恒的印記。”
最終,奧坎波與偉大的詩(shī)人演繹了這么一段奇妙的、整整慰藉了他17年孤獨(dú)歲月的柏拉圖式的跨國(guó)愛(ài)情。就像泰戈?duì)栐讵?dú)幕劇《齊德拉》中所吟唱的那樣:“我們的音樂(lè)出自同一根蘆葦,用你我的雙唇輪流吹奏——至于王冠,只需一個(gè)花冠戴在你的額頭,然后扎在我的發(fā)端。撕開(kāi)胸口的面紗,讓我在地上鋪好床;一個(gè)吻,一次安眠,就能填滿我們狹小而無(wú)垠的世界。”
兩人的國(guó)域雖是相距遙遠(yuǎn),一個(gè)在亞洲,一個(gè)在南美,一輩子也只遇見(jiàn)兩次,而且年齡又整整相差29歲,泰戈?duì)栐性?shī)說(shuō)過(guò),“我的頭發(fā)花白了,那是微不足道的小事……我永遠(yuǎn)跟村子里最年輕的人一樣年輕,跟最年邁的人一樣年邁。我跟每一個(gè)人都是同年的,如果我的頭發(fā)真的花白了,那又有什么關(guān)系呢?”
所以,我們不妨把該書(shū)看做:這是一位時(shí)間之外的永恒詩(shī)人,在談著一份永恒的戀情,是他攜帶著全部的人性,與人世人生人情戀愛(ài)的重要證詞,于是,有限的人生,便走在了無(wú)限的道路上,這是鮮活而真實(shí)的生命之路,它所憑借的,就是人間世的真愛(ài)。
故此,該書(shū)是神靈借著人世的肉軀,談著世界的愛(ài)情,極純粹,極暢美,具有了別處所無(wú)的罕見(jiàn)異彩與浪漫的光輝。
是為序!
聞中2018年10月