羅貫中與《三國(guó)演義》

衛(wèi)紹生 著

自序

對(duì)于《三國(guó)演義》從來(lái)就不乏好評(píng)，也從來(lái)不乏批評(píng)。自《三國(guó)演義》成書(shū)以來(lái)，讀者對(duì)《三國(guó)演義》的評(píng)價(jià)就表現(xiàn)出明顯的差異性。明嘉靖本《三國(guó)志通俗演義》庸愚子序和修髯子引，都給《三國(guó)志通俗演義》很高的評(píng)價(jià)。庸愚子說(shuō)它文不甚深，言不甚俗，事紀(jì)其實(shí)，亦庶幾乎史。蓋欲讀誦者，人人得而知之，若《詩(shī)》所謂里巷歌謠之義也；修髯子把《三國(guó)志通俗演義》作為形象的歷史教科書(shū)，有欲知三國(guó)蒼生苦，請(qǐng)看通俗演義篇之評(píng)。自此以后，對(duì)《三國(guó)演義》的評(píng)價(jià)則是褒貶不一，毀譽(yù)參半。

自胡適《三國(guó)演義序》以來(lái)，《三國(guó)演義》進(jìn)入一些現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)大家的視野，胡適、魯迅、鄭振鐸等對(duì)《三國(guó)演義》都有一些獨(dú)到的評(píng)價(jià)。胡適認(rèn)為，《三國(guó)演義》拘守歷史的故事太嚴(yán)，而想象力太少，創(chuàng)造力太薄弱。此書(shū)中最精彩、最有趣味的部分在于赤壁之戰(zhàn)的前后；從諸葛亮舌戰(zhàn)群儒起，到三氣周瑜為止。三國(guó)的人才都會(huì)聚在這一塊，三分的局面也定于這一關(guān)時(shí)期，所言演義家盡力使用他們的想象力與創(chuàng)造力，打破歷史事實(shí)的束縛，故能把這個(gè)時(shí)期寫(xiě)的很熱鬧。他進(jìn)一步指出，小說(shuō)作者理想中只曉得足智多謀是諸葛亮的大本領(lǐng)，所以諸葛亮竟成一個(gè)祭風(fēng)祭星、神機(jī)妙算的道士。他們又想寫(xiě)劉備的仁義，然而他們只能寫(xiě)一個(gè)庸懦無(wú)能的劉備。他們又想寫(xiě)一個(gè)神武的關(guān)羽，然而關(guān)羽竟成了一個(gè)驕傲無(wú)謀的武夫。[1]但他同時(shí)又認(rèn)為，《三國(guó)演義》究竟是一部絕好的通俗歷史。在幾千年的通俗教育史上，沒(méi)有一部比得上他的魔力。[2]魯迅評(píng)價(jià)《三國(guó)演義》，批評(píng)之詞多于贊美之語(yǔ)。他認(rèn)為《三國(guó)演義》有三大缺點(diǎn)，其一是容易招人誤會(huì)，其二是描寫(xiě)過(guò)實(shí)，其三是文章和主意不能符合。對(duì)于《三國(guó)演義》的人物塑造，魯迅接受了胡適的影響，指出：至于寫(xiě)人，亦頗有失，以致欲顯劉備之長(zhǎng)厚而似偽，狀諸葛之多智而近妖。惟與關(guān)羽，特多好語(yǔ)，義勇之概，時(shí)時(shí)如見(jiàn)矣。[3]鄭振鐸對(duì)《三國(guó)演義》作過(guò)系統(tǒng)研究，指出元代虞氏所刊《三國(guó)志平話(huà)》似是民間三國(guó)小說(shuō)的一個(gè)寫(xiě)定本，羅貫中《三國(guó)志通俗演義》流行后，虞氏之書(shū)遂廢，而毛宗崗修改本《三國(guó)演義》流行后，羅本原本便也廢棄而不為人所知。他進(jìn)一步指出：第一個(gè)由許多荒誕的傳說(shuō)中，回顧到真實(shí)的歷史的作家便是羅貫中。演義到了此后，便真成了名副其實(shí)的歷史小說(shuō)了。[4]學(xué)者的評(píng)價(jià)中規(guī)中矩，見(jiàn)仁見(jiàn)智，民間的評(píng)價(jià)則顯得比較幽默機(jī)智了。如蘇文茂先生的相聲《批三國(guó)》，從《三國(guó)演義》中的一些故事說(shuō)開(kāi)去，如從既生瑜，何生亮，演義出周瑜的母親姓季，諸葛亮的母親姓何；從成語(yǔ)無(wú)事生非，演義出張飛的母親姓吳；從三國(guó)戲趙云的唱詞趙子龍老邁年高，演義出趙子龍?jiān)瓉?lái)是賣(mài)年糕的。這些機(jī)智幽默的演義性闡釋雖不足為訓(xùn)，但在民間頗為流行，也很受三國(guó)愛(ài)好者歡迎。

20世紀(jì)80年代以來(lái)，尤其是1984年中國(guó)三國(guó)演義學(xué)會(huì)成立以來(lái)，《三國(guó)演義》研究出現(xiàn)了前所未有的熱潮，這種熱潮持續(xù)至今，且尚未出現(xiàn)退潮的跡象。期間出現(xiàn)了許許多多的研究成果，有見(jiàn)地的研究文章和有分量的學(xué)術(shù)專(zhuān)著不斷問(wèn)世，出現(xiàn)了劉世德、沈伯俊等一批《三國(guó)演義》研究大家，把《三國(guó)演義》研究持續(xù)推向新的高度。但是，正如一千個(gè)觀(guān)眾會(huì)有一千個(gè)哈姆雷特一樣，不同的研究者，不同的讀者，對(duì)《三國(guó)演義》的認(rèn)知和理解是不同的，他們眼中的三國(guó)人物形象、三國(guó)故事情節(jié)、三國(guó)敘事藝術(shù)等也是各有差異，因而解讀出來(lái)的文化內(nèi)涵大相徑庭。這里更多的不是是與非的問(wèn)題，而是占有的材料、看問(wèn)題的角度、理解小說(shuō)的心態(tài)，以及結(jié)合小說(shuō)人物事件而產(chǎn)生的社會(huì)心理體驗(yàn)等不同引起的。尤其是對(duì)劉備、曹操、諸葛亮、關(guān)羽等容易引起爭(zhēng)議的藝術(shù)形象，人們的分歧更大。對(duì)于他們的評(píng)價(jià)，言人人殊是必然的，無(wú)需統(tǒng)一，也不可能統(tǒng)一。再如對(duì)章學(xué)誠(chéng)提出的七實(shí)三虛的問(wèn)題，出于對(duì)虛與實(shí)的不同理解，學(xué)界迄今仍是爭(zhēng)論不休。所有的爭(zhēng)議，對(duì)于《三國(guó)演義》研究來(lái)說(shuō)，都是好事情，因?yàn)檎胬碓奖嬖矫�。只有在持續(xù)而平等的相互辯難中，人們才能更加接近《三國(guó)演義》的思想與藝術(shù)真諦，揭示出《三國(guó)演義》更為豐富而深邃的文化意蘊(yùn)，從而推動(dòng)《三國(guó)演義》研究向縱深發(fā)展。

《三國(guó)演義》是中國(guó)古代第一部長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)，內(nèi)容豐富，結(jié)構(gòu)宏偉，人物眾多，場(chǎng)面浩大，情節(jié)曲折生動(dòng)，敘事獨(dú)具特色，語(yǔ)言富有表現(xiàn)力。它所取得的思想藝術(shù)成就，為后世歷史小說(shuō)樹(shù)立了一個(gè)很難逾越的標(biāo)桿。多少年來(lái)，人們閱讀它，學(xué)習(xí)它，研究它，從中汲取豐富營(yíng)養(yǎng)，擷取創(chuàng)作素材，學(xué)習(xí)其謀略，借鑒其經(jīng)驗(yàn)，甚至把它作為社會(huì)人生的鏡鑒。對(duì)這樣一部家喻戶(hù)曉而又人人自有心得的名著，如何加以解讀，確是一個(gè)頗費(fèi)思量的事情。斟酌再三，唯有抓大放小，即抓住讀者最關(guān)注的重大問(wèn)題，如《三國(guó)演義》的作者羅貫中之謎，《三國(guó)演義》文本的形成與流變，《三國(guó)演義》的主題之爭(zhēng)，《三國(guó)演義》的敘事藝術(shù)，《三國(guó)演義》的人物群像，以及《三國(guó)演義》的藝術(shù)成就，《三國(guó)演義》的謀略運(yùn)用，等等，既是讀者關(guān)心的重大問(wèn)題，也是《三國(guó)演義》研究不容回避的重大問(wèn)題。本書(shū)圍繞這些問(wèn)題展開(kāi)討論，辨章學(xué)術(shù)，考鏡源流，層層揭示《三國(guó)演義》的文化意蘊(yùn)，次第展示《三國(guó)演義》的藝術(shù)成就，盡可能地把《三國(guó)演義》的精華展現(xiàn)給讀者。但是限于學(xué)識(shí)，力有所未逮，識(shí)有所未見(jiàn)，未必能夠盡如初衷。敬祈高明有以教之。

由于專(zhuān)業(yè)研究的關(guān)系，本人一直關(guān)注《三國(guó)演義》研究，多次參加由中國(guó)三國(guó)演義學(xué)會(huì)或地方《三國(guó)演義》研究會(huì)組織的有關(guān)《三國(guó)演義》或三國(guó)文化的學(xué)術(shù)研討會(huì)，對(duì)《三國(guó)演義》研究史和研究現(xiàn)狀還算比較熟悉，經(jīng)常寫(xiě)一些有關(guān)《三國(guó)演義》的研究文章，曾經(jīng)出版過(guò)《人才與謀略》《三國(guó)啟示錄》《三國(guó)演義與人才學(xué)》《三國(guó)演義與中國(guó)古典小說(shuō)研究》等《三國(guó)演義》研究方面的著作，對(duì)《三國(guó)演義》研究可以說(shuō)是略窺門(mén)徑。正是因?yàn)樵��?jīng)有這樣一些經(jīng)驗(yàn)和積累，2016年，中州古籍出版社的張弦生先生約請(qǐng)本人撰寫(xiě)古典名著釋讀叢書(shū)中的《羅貫中與三國(guó)演義》一書(shū)時(shí)，我才欣然答應(yīng)。張弦生是中州古籍出版社原副總編，資深編審。我們相識(shí)三十多年，亦師亦友。我的第一部學(xué)術(shù)研究著作，張弦生先生就是責(zé)任編輯。多年之后，再次承蒙抬愛(ài)，更有一種只許成功、不許失敗的豪氣�？墒牵�由于雜事繁冗，很難靜下心來(lái)，也很難找到比較完整的時(shí)間。所以，這部書(shū)稿斷斷續(xù)續(xù)寫(xiě)了一年多。當(dāng)初的豪氣，如今幾乎已成歉疚。好在還不算太遲，能夠在年初歲尾完成書(shū)稿，交付差事，也算是一種自我寬慰了。

附贅數(shù)語(yǔ)，聊以為序。

2018年1月20日 時(shí)值季冬大寒

[1] 陳其欣選編《名家解讀三國(guó)演義》，山東人民出版社1998年，第15頁(yè)。

[2] 陳其欣選編《名家解讀三國(guó)演義》，山東人民出版社1998年，第16頁(yè)。

[3] 魯迅《中國(guó)小說(shuō)史略》，人民文學(xué)出版社1976年，第107頁(yè)。

[4] 鄭振鐸《三國(guó)志演義的演化》，引自《名家解讀三國(guó)演義》，山東人民出版社1998年，第41頁(yè)。