故宮將去往何方？（簡(jiǎn)體中文版序）
關(guān)于故宮，我出版過(guò)兩本書(shū)，第一本是《兩個(gè)故宮的離合》，第二本就是這本《故宮物語(yǔ)》。本次《故宮物語(yǔ)》譯文版能在中國(guó)大陸出版，令我欣喜至極，并充滿期待。
之所以有這樣的心情，是因?yàn)椤秲蓚�(gè)故宮的離合》二○一四年在大陸出版后受到了很高評(píng)價(jià)，還有幸獲得了數(shù)個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，銷(xiāo)量也相當(dāng)不錯(cuò)。作為日本作者，自己的觀點(diǎn)能夠被深刻理解故宮問(wèn)題的中國(guó)讀者所接受，實(shí)乃幸甚。本書(shū)《故宮物語(yǔ)》能夠出版，還要衷心感謝繼前作《兩個(gè)故宮的離合》以來(lái)不斷在出版方面盡心盡力的上海譯文出版社。
正當(dāng)我思考序文中寫(xiě)些什么內(nèi)容時(shí)，一則新聞傳入了耳中：香港也要建故宮了，正式名稱(chēng)為香港故宮文化館。二○一六年，北京故宮博物院和香港特區(qū)政府簽署合作備忘錄，迅速促成了此事。
聽(tīng)到這個(gè)消息，我首先想到的就是二○一五年采訪臺(tái)北故宮博物院院長(zhǎng)馮明珠時(shí)的情景�！秲蓚�(gè)故宮的離合》與《故宮物語(yǔ)》的主題之一是歷史證明故宮與政治是無(wú)法分割的。但對(duì)此，馮明珠向我表示了不滿。
你把政治和故宮的關(guān)系寫(xiě)過(guò)頭了。政治是政治，文化是文化。政治和文化是沒(méi)有關(guān)系的。
我原本也愿意認(rèn)為政治與文化無(wú)關(guān)，但政治往往會(huì)利用文化，而文化有時(shí)也會(huì)利用并接近政治。而且，博物館是政府計(jì)劃并出資建造的建筑。在現(xiàn)代社會(huì)中，文化脫離政治、實(shí)現(xiàn)完全自由是不可能的。
另外，故宮擁有與中國(guó)近代史密切相關(guān)的特殊歷史、政治背景。聽(tīng)到香港建造故宮一事，我如此想道：故宮是和政治分不開(kāi)的，我的想法是正確的。馮院長(zhǎng)，很抱歉，你說(shuō)錯(cuò)了。也許政治就是政治，但文化不僅是文化，也是政治啊。
同樣的道理也適用于臺(tái)灣的故宮博物院。于二○一五年末建成的臺(tái)北故宮分院嘉義南苑，從計(jì)劃階段開(kāi)始，一直到今天，都在臺(tái)灣地區(qū)政治中引發(fā)著關(guān)于博物館定義的爭(zhēng)論。
香港與嘉義建起了新的故宮。故宮數(shù)量增加的原因，與其最初誕生的背景有著深刻聯(lián)系。
故宮誕生于一九二五年，當(dāng)時(shí)收藏的是清王朝擁有的宮廷文物。在一九一一年辛亥革命中打倒清王朝的中華民國(guó)為何要向國(guó)民公開(kāi)這些宮廷文物？就是為了向國(guó)民展示革命的成果。這個(gè)在打倒封建王朝、建立國(guó)民國(guó)家的理念下建成的新國(guó)家，需要將能夠象征封建時(shí)代巨大財(cái)富的宮廷文物歸為國(guó)民所有。故宮之誕生，本身就是革命的象征。
后來(lái)，故宮分離為兩座。國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)中，蔣介石帶著故宮文物撤退到臺(tái)灣。蔣介石很重視故宮文物，并將其利用在了國(guó)際宣傳之中。
對(duì)于中國(guó)來(lái)說(shuō)，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)是中國(guó)革命的出發(fā)點(diǎn)，香港回歸以前則是被西方國(guó)家掠奪的象征。實(shí)現(xiàn)香港回歸，是中國(guó)革命的重要?dú)v程。
二○○七年香港回歸十周年時(shí)，展覽了從中國(guó)內(nèi)地運(yùn)來(lái)的北京故宮最大的國(guó)寶《清明上河圖》。當(dāng)時(shí)，我就明確地意識(shí)到了中國(guó)意圖在一國(guó)兩制上利用故宮文物。現(xiàn)在又過(guò)去了十年，故宮在香港開(kāi)設(shè)分院，也許是水到渠成之事。毫無(wú)疑問(wèn)，香港也是中國(guó)革命的一部分。
我原本計(jì)劃借著二○一六年春在日本出版的《故宮物語(yǔ)》讓自己執(zhí)筆的故宮題材告一段落，因?yàn)檫@本書(shū)寫(xiě)盡了我在故宮問(wèn)題上積累的調(diào)查與思索。創(chuàng)作時(shí)我甚至想到，除此之外再也寫(xiě)不出來(lái)了，但這個(gè)想法似乎錯(cuò)了。
今天，我還在寫(xiě)許多關(guān)于故宮的評(píng)論文章，我的目光已經(jīng)無(wú)法從故宮上移開(kāi)了。因?yàn)楣蕦m是如此重要。究其原因，是中國(guó)這個(gè)巨大的國(guó)家在歷史上與政治上都賦予了故宮特殊的地位。故宮的重要性今后也不會(huì)消退，而我追隨故宮的腳步也永遠(yuǎn)不會(huì)停止。

為什么要寫(xiě)故宮 ?
（繁體中文版序）



我寫(xiě)的《兩個(gè)故宮的離合：歷史翻弄下兩岸故宮的命運(yùn)》一書(shū)二○一一年在日本出版，后來(lái)翻譯成中文，二○一二年在中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)出版，二○一四年在中國(guó)大陸出版。
在臺(tái)灣和大陸出版時(shí)，為了宣傳，我到當(dāng)?shù)亟邮軋?bào)紙、雜志、電視等媒體訪問(wèn)的次數(shù)相當(dāng)多。那個(gè)時(shí)候最常被問(wèn)到的問(wèn)題是：你是日本人，為什么要寫(xiě)故宮的事情呢？因?yàn)樘�常被�?wèn)了，回答多了我也像官員一樣，形成了一套固定的答案：在這個(gè)世界上，相同名稱(chēng)、相同收藏的博物館竟然有兩個(gè)，非常不可思議，似乎可以列入世界七大奇跡了。已經(jīng)變成兩個(gè)故宮的存在，在這半個(gè)世紀(jì)當(dāng)中，也許發(fā)生過(guò)很多理所當(dāng)然的事情，但是對(duì)于我這個(gè)外國(guó)人來(lái)說(shuō)，這些事情實(shí)在很妙，讓人想知道背后的原因。就這樣持續(xù)采訪下來(lái)，最后寫(xiě)成了一本書(shū)。
當(dāng)我這么回答之后，接下來(lái)我繼續(xù)被問(wèn)到：那么日本人寫(xiě)出這本故宮的書(shū)，和其他有關(guān)故宮的書(shū)，有什么不同嗎？這時(shí)候我就會(huì)盡情把想到的都說(shuō)出來(lái)：有關(guān)故宮的書(shū)已經(jīng)有很多，但多數(shù)都是歷史或藝術(shù)的專(zhuān)家所寫(xiě)。我自己沒(méi)有學(xué)過(guò)史學(xué)或是藝術(shù)史，并沒(méi)有想要寫(xiě)一本純粹歷史的書(shū)或藝術(shù)的書(shū)，這些交給專(zhuān)家更好。我是通過(guò)故宮這個(gè)過(guò)濾器，描寫(xiě)與中國(guó)大陸、中國(guó)臺(tái)灣和日本有關(guān)的亞洲近代史及現(xiàn)代政治。讀過(guò)這本書(shū)的人就會(huì)知道，基本上政治和外交的內(nèi)容應(yīng)該占了大半。因?yàn)楣蕦m就是政治問(wèn)題和外交問(wèn)題，我相信這個(gè)觀點(diǎn)和過(guò)去所出版的故宮書(shū)籍完全不同。
這時(shí)候如果對(duì)方顯得很有興趣的樣子，我就會(huì)再繼續(xù)說(shuō)下去：不管是大陸人或是臺(tái)灣人，一定是用自己的觀點(diǎn)去寫(xiě)故宮。大陸人認(rèn)為北京故宮是直系長(zhǎng)男本家，臺(tái)北故宮是配角。臺(tái)灣人認(rèn)為臺(tái)北故宮是本家，北京故宮是配角。而且對(duì)兩邊來(lái)說(shuō)，這和兩岸關(guān)系很敏感的部分有關(guān)，因此會(huì)忽視配角的存在，或是書(shū)里寫(xiě)得好像根本不存在。但是對(duì)我來(lái)說(shuō)，兩邊的故宮都是主角，我會(huì)將它們想象成一張分離的地圖，因?yàn)槲沂峭鈬?guó)人，對(duì)兩岸關(guān)系沒(méi)有特定的意識(shí)形態(tài)或是政治立場(chǎng)。
對(duì)于臺(tái)灣人或是大陸人來(lái)說(shuō)，這的確觸碰到了思考的死角。 大陸認(rèn)為臺(tái)灣是中國(guó)的一部分，大陸的故宮是直系本家，臺(tái)灣的故宮就定位在旁系。相對(duì)地，臺(tái)灣認(rèn)為自己是正統(tǒng)，故宮在臺(tái)灣當(dāng)然是直系本家。兩邊當(dāng)然未曾就誰(shuí)是本家來(lái)對(duì)話或討論過(guò)，如果有這樣的對(duì)話，大概只有對(duì)罵。在各自的言論空間下，兩邊的學(xué)者或媒體都以自己這邊是本家為前提做研究或報(bào)道，比較不容易存在第三只眼的角度。
同時(shí)，日本與美國(guó)等和故宮關(guān)系深厚的國(guó)家，受到來(lái)自?xún)砂蛾P(guān)系的政治立場(chǎng)影響，親中派認(rèn)為北京故宮是本家，忽視臺(tái)北故宮；相對(duì)地，親臺(tái)派傾向認(rèn)定臺(tái)北故宮才是本家，不會(huì)好好去看北京故宮。
在寫(xiě)故宮問(wèn)題的時(shí)候，我已盡力排除意識(shí)形態(tài)，不管對(duì)于哪個(gè)故宮，都盡可能站在客觀公正的立場(chǎng)下筆。當(dāng)然因?yàn)槲沂菗?dān)任《朝日新聞》臺(tái)北特派員時(shí)所采訪，因此以在臺(tái)灣所見(jiàn)所聞采訪內(nèi)容為主，與臺(tái)灣相關(guān)的內(nèi)容占了三分之二，但是在政治上，我誓未袒護(hù)任何一方�！秲蓚�(gè)故宮的離合》一書(shū)在臺(tái)灣和大陸的銷(xiāo)售量都超乎我的預(yù)期，也得到不錯(cuò)的評(píng)價(jià)，我認(rèn)為這即是因?yàn)槲乙缘谌�者的立�?chǎng)，帶給讀者新鮮的感受。此外，我開(kāi)始寫(xiě)故宮時(shí)就已決定，我不是要寫(xiě)藝術(shù)文化，我是要通過(guò)分析政治、歷史、社會(huì)，當(dāng)作一種手段來(lái)寫(xiě)文化。在分析中國(guó)問(wèn)題方面，現(xiàn)在的日本是否過(guò)度忽視文化這一塊，是否刻意避開(kāi)中華文明要素，對(duì)此我想提出我的批判。過(guò)去，對(duì)于日本人來(lái)說(shuō)，中國(guó)就是中國(guó)文化。尤其是在江戶時(shí)代受教育、在明治維新以后提倡中國(guó)論的那些人，多半是如此，如內(nèi)藤湖南、桑原藏、狩野直喜、白鳥(niǎo)庫(kù)吉、吉川幸次郎、青木正兒等。他們經(jīng)常通過(guò)文化談中國(guó)，這樣的傳統(tǒng)一直維持到戰(zhàn)后的竹內(nèi)實(shí)、竹內(nèi)好。但是到了文化大革命，日本的中國(guó)論開(kāi)始遠(yuǎn)離文化。
然而，要理解中國(guó)及中國(guó)國(guó)民，還有，如果要理解日本和日本國(guó)民，究竟是不是可以忘記中國(guó)文化這件事，我心中充滿疑問(wèn)。
為什么我們使用漢字？為什么要在學(xué)校寫(xiě)書(shū)法？
為什么名人的客廳會(huì)掛畫(huà)軸或畫(huà)來(lái)裝飾？
為什么日本的茶道喝抹茶？
這些有關(guān)日本文化根源的問(wèn)題，如果不懂中國(guó)文化是回答不出來(lái)的。但是到了今天，我們對(duì)于中國(guó)文化，雖然在地理空間上相鄰，但在精神上卻有點(diǎn)分離，連這樣的提問(wèn)也變少了。最近二十年來(lái)，中國(guó)經(jīng)濟(jì)急速發(fā)展，大國(guó)崛起，從來(lái)沒(méi)有一個(gè)時(shí)代像現(xiàn)在這樣，對(duì)于理解中國(guó)的需求這么高，其中，故宮正是了解中國(guó)的好教材。光是故宮收藏的文物，便充分反映了中華的歷史，與其閱讀寫(xiě)得不好的中國(guó)史書(shū)籍，不如把重心放在中國(guó)歷史當(dāng)中。例如，要想解讀嘉量這件文物，就必須理解秦始皇統(tǒng)一天下后的經(jīng)濟(jì)政策，嘉量象征統(tǒng)一度量衡的事業(yè)。從蘇軾的《赤壁賦》可看到北宋當(dāng)時(shí)的政治情況，甚至也會(huì)浮現(xiàn)三國(guó)時(shí)代動(dòng)蕩的意象。在愛(ài)好藝術(shù)的風(fēng)流天子宋徽宗身上學(xué)習(xí)，也必知道北宋政治弱化及滅亡的悲劇。從青花瓷中，也可知元帝國(guó)擁有廣大領(lǐng)土連接西方，向中東及歐洲地區(qū)大量輸出，迎向大航海時(shí)代的到來(lái)。
此外，如果想要了解中日的近代史，通過(guò)故宮是最容易弄清楚的。故宮博物院的誕生是因?yàn)榍宕�的滅亡；故宮文物從北京遷移到上海、南京是因?yàn)槿哲娗致灾袊?guó)的東北和華北地區(qū)；故宮文物開(kāi)始從南京遷移到四川，這是因?yàn)橹腥諔?zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)，日軍已逼近南京；故宮文物跨海到臺(tái)灣，是因?yàn)槭Y介石輸?shù)魢?guó)共內(nèi)戰(zhàn)。北京和臺(tái)北的兩個(gè)故宮，延續(xù)著兩岸的分離。
這樣一路分析下來(lái)，我們可以知道故宮的歷史就是中國(guó)近代史的縮影。文化反映了中國(guó)所有的東西，那么中國(guó)人也通過(guò)文化反映了自己的歷史和命運(yùn)。
為了理解我們永遠(yuǎn)的鄰居中國(guó)，代表中華文物精髓的故宮文物，我認(rèn)為這是再好不過(guò)的絕佳素材，也是理解中國(guó)的捷徑。
當(dāng)思考所謂臺(tái)灣問(wèn)題或是兩岸關(guān)系，故宮通常是政治問(wèn)題的最前線，觀察故宮問(wèn)題，有助于政治分析。存在臺(tái)北和北京兩個(gè)故宮，故宮問(wèn)題就是兩岸關(guān)系的具體化。思考故宮問(wèn)題，就是思考中國(guó)，也就是思考兩岸關(guān)系，更是思考包括日本在內(nèi)的東亞現(xiàn)代史。
因此我寫(xiě)了故宮，之后也會(huì)繼續(xù)寫(xiě)下去吧。