《同意報銷 文聯(lián)三部曲》以文聯(lián)的工作為線索,反映了廣闊的社會生活面,《報廢》寫換車,《報銷》寫還債,《報道》寫修路,這三件事情在其他地方、其他部門和單位、甚至在其他個人,或許都不可能存在,或者說是“小菜一碟”,解決起來是輕而易舉的事情,而在文聯(lián)這樣經(jīng)費極其拮據(jù)的“前列腺”部門和龍骨村那樣偏僻窮困的山村,則事關重大,關系到生計存亡,關系到民意民心,而解決起來則比登天還難……《同意報銷 文聯(lián)三部曲》收錄了紅日曾在《小說月報·原創(chuàng)版》上發(fā)表的三個中篇小說,《報廢》《報銷》《報道》。內(nèi)容輕松幽默又充滿積極豁達的態(tài)度,將制度、人性、處事智慧融于一爐,講述知識分子令人啼笑皆非的文聯(lián)生活。其中《報廢》入圍第二屆郁達夫小說獎,《報道》為2014年中國作協(xié)定點深入生活創(chuàng)作篇目。
《同意報銷 文聯(lián)三部曲》:
報廢
正式進入這個話題之前,有必要簡要介紹一下我們單位的基本情況。我們單位是一個“前列腺炎部門”,所謂“前列腺炎”,就是用一分錢像排一滴尿一樣困難。盡管是這樣一個困難的部門,我們單位每年還是不斷有人調(diào)進來。我記得我剛進我們單位的時候只有六個人,現(xiàn)在我們超編在崗已經(jīng)有十八個人了。人數(shù)正好跟樣板戲《沙家浜》里十八個傷員一樣。當然,我們沒有一個傷員,而且身體都基本健康,就像十八棵青松一樣頑強屹立!扒傲邢傺撞块T”是一個籠統(tǒng)的說法,我們單位具體是個什么單位呢?司機小黃同志后來車禍骨折在家休養(yǎng),一個小偷撬進門來。坐在輪椅上的小黃大喝一聲,別動!我是文聯(lián),不是殘聯(lián)。小偷聞聲落荒而逃。小黃同志是我們單位的,我們單位叫文聯(lián)。
最近,我們單位一直鎖著的“主席辦公室”的門,在一天早晨的鳥叫聲中敞開了,我們單位迎來了第六任主席。新任主席姓李,名乃高。起初單位的人以為是我的親戚,其實在此之前我連他的名字都沒聽說過。李主席是“60”版,白白胖胖的,梳一頭三七開的西裝發(fā)型,白襯衫黑西褲,皮鞋锃亮得一塵不染,白皙的手腕上戴著一只金表,無名指上套有一只金戒指。關于這只金戒指,李乃高同志后來在集體學習會上還作了專門的解釋,那是母親臨終前從她的手指上摘下來給他的。那是家寶,也是傳統(tǒng),傳統(tǒng)是必須繼承的。李乃高同志原在一個“用錢像開水龍頭一樣的部門”當“二把手”,提拔調(diào)到我們“前列腺炎部門”來當“一把手”。稍微懂行的人都清楚,這是明升暗降。坊間一個比較集中的說法是,李乃高同志在市里某次會議上不斷地打電話發(fā)短信,散會后市委書記親自找他談話,要他做出深刻的檢查。李乃高同志回到單位,就用毛筆在宣紙上龍飛鳳舞一番,然后把自己的檢討書遞交上去。市委書記看到的不是檢討書,而是一幅書法作品。市委書記喜出望外,說市文聯(lián)主席的職位不是一直空缺嗎?找了這么多年一直沒有找到合適的人選,這家伙不正是最佳的人選嗎?真是踏破鐵鞋無覓處,得來全不費工夫。寫得一手毛筆字的李乃高同志,就這樣調(diào)到我們單位來當主席了。按照組織上的說法,屬于人崗相適。
但凡新官上任,總要燒它三把火,李主席當然也不例外。李主席燒的第一把火就是要換車——把我們單位目前這輛“羚羊”牌小車換了。我聽說早些年朋友碰面就問一句:換了?據(jù)說現(xiàn)在朋友碰面也問一句:換了?前者是換人,后者是換車。時代在發(fā)展,社會在進步,換的內(nèi)容也在不斷地更新或者變化。這就是時代的潮流。時代潮流浩浩蕩蕩,順我者昌,逆我者亡,是任何人都阻擋不了的。
……