本書講述的是幾年前寫過一些和古詩有關(guān)的小文章，總題目叫作《看詩不分明》。后來有讀者來信問我這是什么意思，說來慚愧，我都不記得我是怎么回答的了，甚至不確定我是否回答了--因為我寫作一向毫無計劃性可言，"不分明"了一陣子之后，又寫起小說來，根本不"看詩"了，完全進入另一個心理時空，每逢這種時候，我會暫時性失憶，以前寫過的好像與我無關(guān)，只有說到我正在關(guān)注的方面，我才會兩眼發(fā)亮滔滔不絕。記得那個讀者來信時，我的感覺是:什么"看詩不分明"?誰寫的問誰去。但是，后來又不寫小說了，不知什么時候我開始懷念那段"看詩"的時光，那是真正的有滋有味，讓人覺得"是個中國人真好"甚至"活著真好"的時光。