韓寒長篇小說處女作。主人公林雨翔天資聰穎,加上其父的影響,從小就被譽(yù)為“神童”。然而這個極具才氣的少年卻在初中嚴(yán)重偏科,也因此遇上了影響他一生的老師馬德保,還有占據(jù)他整個情感生活的女同學(xué)Susan。青春年少的他們,與所有同齡人一樣有著情竇初開的情懷。有意無意的接觸間,愛情的萌芽逐漸開花……本書通過少年林雨翔的視角,向讀者揭示了真實(shí)的高中生的生活,把親子關(guān)系、師生關(guān)系、同學(xué)關(guān)系的種種矛盾和問題展現(xiàn)開來,體現(xiàn)了學(xué)生式的思考、困惑和夢想。
韓寒,1982年9月23日出生于上海市金山區(qū)亭林鎮(zhèn),中國作家、導(dǎo)演、職業(yè)賽車手。1999年,以《杯中窺人》一文獲得首屆全國新概念作文比賽一等獎。2000年,在上高一的韓寒退學(xué),后出版首部長篇小說《三重門》。
人的目標(biāo)是和經(jīng)濟(jì)同漲同落的。前幾年經(jīng)濟(jì)大好,下海的人數(shù)比上海的從口都多。漸漸這些改從商的人里教師比例越來越大,那些人做夢有暇,還說“為教育事業(yè)籌款”,引得許多教師一起做夢,都恨知識不能當(dāng)錢花,便拋下學(xué)生賺錢去了。
林雨翔所在的鎮(zhèn)是個小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)一共一個學(xué)校,那學(xué)校好比獨(dú)生子女。小鎮(zhèn)政府生造的一些教育機(jī)構(gòu)的獎項(xiàng)全給了它,那學(xué)校門口“先進(jìn)單位”的牌子都掛不下了,恨不得用獎狀鋪地。鎮(zhèn)上的老少都為這學(xué)校自豪。那學(xué)校也爭過一次氣,前幾屆不知怎么的培養(yǎng)出兩個理科尖子,獲了全國的數(shù)學(xué)競賽季亞軍。消息傳來,小鎮(zhèn)沸騰得差點(diǎn)蒸發(fā)掉,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的面子也頓時(shí)增大了好幾倍,當(dāng)即把學(xué)校定格在培養(yǎng)理科人才的位置上,語文課立馬像閃電戰(zhàn)時(shí)的波蘭城市,守也守不住,一個禮拜只剩下四節(jié)。學(xué)校有個借口,說語文老師都轉(zhuǎn)業(yè)當(dāng)秘書去了,不得已才……林雨翔對此很有意見,因?yàn)樗目崎L于理科——比如兩個侏儒比身高,文科侏儒勝了一公分——所以他堅(jiān)持抗議。
林雨翔這人與生俱有抗議的功能,什么都想批判——“想”而已,他膽子小,把不滿放在肚子里,僅供五臟之間的交流。
小鎮(zhèn)還有一個和林雨翔性格雷同的人,他叫馬德保,馬德保培育成功這性格比林雨翔多花了三十年,可見走了不少冤枉路。馬德保沒在大學(xué)里念過書,高中畢業(yè)就打工,打工之余,雅興大發(fā),涂幾篇打工文學(xué),寄了出去,不料編輯部里雅興發(fā)得更厲害,過幾個月就發(fā)表了出來。馬德保自己嚇了一跳,小鎮(zhèn)文化站也嚇了一跳,想不到這種地方會有文人,便把馬德保招到文化站工作。馬德保身高一米八五,人又瘦,站著讓人擔(dān)心會散架,天生一塊寫散文的料。在文化站讀了一些書,頗有心得,筆耕幾十年,最大的夢想是出一本書。最近整理出散文集書稿,寄出去后夢想更是鼓脹得像懷胎十月的女人肚子,理想中的書也呼之欲出。后來不幸收到出版社的退稿信函,信中先說了一些安慰話,再點(diǎn)題道:“然覺大作與今人之閱讀口味有所出入,患無銷路,茲決定暫不出版!瘪R德保經(jīng)歷了胎死的痛苦,只怪主刀大夫手藝不精,暗罵編輯沒有悟性駑鈍未開,決心自費(fèi)出書,印了兩百本,到處送人。小鎮(zhèn)又被轟動,馬德保托書的福,被鎮(zhèn)上學(xué)校借去當(dāng)語文老師。
有人說當(dāng)今學(xué)文史的找不到工作,這話也許正確,但絕不代表教文史的也找不到工作。那幾個出走的語文老師一踏入社會便像新股上市,要的單位排隊(duì),頓時(shí)學(xué)校十個語文老師只剩六個。師范剛畢業(yè)的學(xué)生大多瞧不起教師職業(yè),偶有幾個瞧得起教師職業(yè)的也瞧不起這所學(xué)校,唯有馬德保這種躲在書堆里不諳世道的人才會一臉光榮地去任職。他到學(xué)校第一天,校領(lǐng)導(dǎo)都與他親切會面,足以見得學(xué)校的饑渴程度。
馬德保任一個班級的語文教師和文學(xué)社社長。他以為現(xiàn)在學(xué)生的語文水平差,把屠格涅夫教成涅格屠夫都不會有人發(fā)現(xiàn),所以草草備課。第一天教書的人都會緊張,這是常理,馬德保不知道,以為自己著作等身,見多識廣,沒理由緊張。不料一踏進(jìn)教室門,緊張就探頭探腦要冒出來,馬德保一想到自己在緊張,緊張便又?jǐn)U大N倍,還沒說話腳就在抖。
一個緊張的人說話時(shí)的體現(xiàn)不是忘記內(nèi)容,而是忘記過渡,馬德保全然不知道自己在說什么,兩句毫無因果關(guān)系的句子居然能用“所以”串起來。講課文失敗,掩飾的辦法就是不斷施問。畢業(yè)班的林雨翔看透了馬德保的緊張,又想在聽課的教師面前表現(xiàn),連連舉手胡謅,馬德保本來是在瞎問,和林雨翔的答案志同道合,竟可以一一匹配。渡過難關(guān)后,馬德保對林雨翔極口揄揚(yáng),相見恨晚,馬上把他收進(jìn)文學(xué)社。
……