致讀者

皮埃爾·布爾迪厄

本書(shū)是一些男人和女人對(duì)他們的生活狀況和所遇困難作出的見(jiàn)證。正如學(xué)術(shù)研究的要求所允許我們做的那樣，我們做了一些組織和編輯工作，希望讀者能夠諒解和關(guān)注。出于同一理由，我們也希望讀者接受本書(shū)的編排體例，盡管我們能夠理解，有些讀者看到一些個(gè)案研究有點(diǎn)類似短篇故事，寧愿隨意翻閱，以至于跳過(guò)我們覺(jué)得正確理解各篇訪談所不可缺少的方法論前提和理論分析。的確，這里都是一些私人話題，一些在彼此信任的關(guān)系之下匯集起來(lái)的心聲吐露，現(xiàn)在把它們公之于眾，我們?cè)趺磿?huì)毫無(wú)顧忌呢？誠(chéng)然，對(duì)于如何使用這些談話內(nèi)容，我們的采訪對(duì)象完全信任我們，然而，信任的契約承載著從未如此沉重的心照不宣的要求。因此，我們首先要盡力保護(hù)信任我們的人（所以我們才經(jīng)常改動(dòng)可能被核實(shí)的名稱，例如地名和人名）；而且更重要的是，我們必須非常注意不使他們的本意被曲解。

勿惋惜，勿嘲笑，勿憎惡，唯求理解。斯賓諾莎的這條格言，社會(huì)學(xué)者如果拿不出恪守它的辦法，則縱然以之自律也是沒(méi)用的。然而，如何指出按照人們的本來(lái)面目去理解他們的辦法？這就需要提供必要的工具，以便找到他們之所以必然如此的完整原因，以及能夠說(shuō)明這種必然性的理由�？墒�，怎樣才能避免解說(shuō)工作糾纏于個(gè)別案例呢？例如，怎樣才能避免訪談筆錄連同其分析性導(dǎo)言看起來(lái)像是一份冠以診斷書(shū)名稱的臨床病例？分析者的干預(yù)既非易事，又十分必要，因?yàn)楦深A(yù)者必須毫不隱諱地開(kāi)誠(chéng)布公，同時(shí)盡可能始終忘掉自己的存在。因此，我們將分析案例加以組織時(shí)，盡量把不同觀點(diǎn)放在同一個(gè)閱讀單位之內(nèi)，讓它們有機(jī)會(huì)發(fā)生交集甚至碰撞；這種體例還可以彰顯得到直接分析的案例的代表性。無(wú)論事關(guān)一位教授還是一位商人，我們都圍繞著這個(gè)人組織起一個(gè)有不同說(shuō)法的個(gè)案。謄寫(xiě)訪談時(shí)，口頭談話必然會(huì)發(fā)生一些變化。訪談錄的大小標(biāo)題（無(wú)例外地從采訪對(duì)象的話語(yǔ)里提�。�，特別是置于對(duì)話之前的文本，都是為了方便讀者注意到談話的要點(diǎn)，即不經(jīng)意的、毫無(wú)警覺(jué)的知覺(jué)活動(dòng)可能遺漏的東西。它們的作用是提示說(shuō)話者所處社會(huì)環(huán)境和所受制約（人生軌跡、教育水平、職業(yè)經(jīng)歷），即一切言語(yǔ)記錄既遮蔽又顯示的東西。這些東西不僅存在于筆錄無(wú)法顯示的語(yǔ)氣和語(yǔ)調(diào)里，而且存在于所有肢體語(yǔ)言當(dāng)中，動(dòng)作、姿式、模仿手勢(shì)、目光等，此外還有沉默、弦外之音和口誤。

分析者的干預(yù)是不可避免的。要讓讀者能夠接受這種干預(yù)，只能靠書(shū)寫(xiě)活動(dòng)，這是調(diào)和下列矛盾所必須付出的代價(jià)：一方面提供一切必要的元素，以便客觀地分析采訪對(duì)象的立場(chǎng)和理解其觀點(diǎn)，然而不可生造客觀的距離，以免把分析降格為一種昆蟲(chóng)學(xué)的好奇心；另一方面，采取一個(gè)盡可能接近自己的觀點(diǎn)的角度，但要避免把自己不合理地設(shè)想為第二自我（alter ego）因?yàn)闊o(wú)論是否愿意，它仍然是一個(gè)對(duì)象從而不適當(dāng)?shù)厥棺约撼蔀楹笳叩氖澜缬^的主體。建構(gòu)活動(dòng)充滿批評(píng)性思考，分析者必須使之看起來(lái)不言而喻和順理成章，甚至無(wú)條件地服從既有事實(shí)，這樣才能成功地介入對(duì)象化的過(guò)程。