關(guān)于我們
書單推薦
新書推薦
|
羅生門 本書收錄芥川龍之介《羅生門》《竹林中》《地獄變》《鼻子》等15篇小說(shuō)。《羅生門》講述了時(shí)值黃昏時(shí)分,羅生門下有一家仆正在等待雨停。當(dāng)他茫然不知所措,仿若于生死未決時(shí),偶遇以拔死人頭發(fā)為生的一老嫗,走投無(wú)路的家奴邪惡大發(fā),決心棄苦從惡,剝下老嫗的衣服逃離了羅生門——情節(jié)簡(jiǎn)單,人物稀少,短短的篇幅,小小的場(chǎng)面,時(shí)間、地點(diǎn)、人物、結(jié)局全都展現(xiàn)在讀者的面前!读_生門》以風(fēng)雨不透的布局將人推向生死抉擇的極限,從而展示了“惡”的無(wú)可回避,傳遞出作者對(duì)人的理解,對(duì)人的無(wú)奈與絕望。 芥川龍之介的《羅生門》——甚至這個(gè)小說(shuō)標(biāo)題本身已經(jīng)成為小說(shuō)史上的一個(gè)里程碑。這是一個(gè)關(guān)于生存與命運(yùn)的故事,一個(gè)關(guān)于可能性的故事,一個(gè)關(guān)于怎樣看待這個(gè)世界的故事,因此,也是一個(gè)關(guān)于我們每個(gè)人的故事。芥川龍之介是一位才華橫溢、學(xué)力豐厚、思想深刻、氣品高邁、文字清麗,在藝術(shù)琢磨上頗有功力的作家。 本書譯自日本青空文庫(kù),精選芥川龍之介15篇短篇小說(shuō),完整涵蓋其才華橫溢的前期、古今并陳的中期和痛切告白的晚期代表作,力求立體展現(xiàn)芥川的生涯和內(nèi)心世界,讓讀者獲得更高級(jí)的文字審美和更多的信息量。 芥川龍之介其人,若不知其小說(shuō)家身份,僅透過(guò)黑白照片拜見(jiàn)真容,或許很難想象這位天庭飽滿、相貌堂堂、目光深邃、氣質(zhì)瀟灑的男子,會(huì)在由而立之年邁向不惑之年時(shí)不負(fù)“龍”吟之威的文壇成就中主動(dòng)赴死,只留下那些至今仍震撼世間的、大大小小的華彩篇章,任由它們長(zhǎng)嘯九天。 “最聰明的處世法,乃是既看輕世俗,又活得與之不相矛盾。”這句話出自格言式評(píng)論《侏儒警語(yǔ)》。只此一句,文人的敏感性和通透性便表露無(wú)遺。在專門研究芥川其人其作的研究論文中,不乏將他的主動(dòng)赴死歸結(jié)為“矛盾心理”的闡述。矛盾促生出思考,思考轉(zhuǎn)化為創(chuàng)作,創(chuàng)作誕生出作品,作品生發(fā)出美。在極端的語(yǔ)境下,說(shuō)是“矛盾創(chuàng)造了美”,亦不為過(guò)吧。 在矛盾轉(zhuǎn)化為美的過(guò)程中,思考是至關(guān)重要的一環(huán)。芥川并非一位以豐富的自身經(jīng)歷來(lái)書寫人性的作家,他幼少讀書,涉獵廣泛,創(chuàng)作時(shí),素材便信手拈來(lái)——或從歷史故事中來(lái),或從神話傳說(shuō)中來(lái),或從中國(guó)小說(shuō)中來(lái),或從自身見(jiàn)聞中來(lái)。芥川自書中走入人生,在人生中見(jiàn)識(shí)到與書中理想相矛盾的現(xiàn)實(shí),遂對(duì)現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生思考,對(duì)當(dāng)時(shí)日本社會(huì)文化的變革產(chǎn)生困惑和失望。例如《秋山圖》,就是借由前后矛盾的同一事物,來(lái)探討“什么是永恒的價(jià)值”。清代著名畫家惲壽平所著《甌香館集》中刊有篇目《紀(jì)秋山圖始末》;《秋山圖》一文,據(jù)此寫來(lái)。試看《紀(jì)秋山圖始末》中煙客先生初次在張氏大宅中見(jiàn)到畫作時(shí)的描寫:“其圖乃用青綠設(shè)色,寫叢林紅葉,翕赧如火,研朱點(diǎn)之,甚奇麗。上起正峰,純是翠黛,用房山橫點(diǎn)積成。白云籠其下,云以粉汁澹之,彩翠爛然。 村墟籬落,平沙叢雜,小橋相映帶,丘壑靈奇。筆墨渾厚,賦色麗而神古。”芥川文中亦保留此段,只是取白話文體裁。毫無(wú)疑問(wèn),五十年前的《秋山圖》確是真跡。那么,五十年后,為何同樣的人面對(duì)同樣的畫,卻猶豫起來(lái),無(wú)法判定真?zhèn),甚至懷疑眼前這幅為贗品呢?五十年前,蕭索的張宅主人對(duì)這幅畫幾乎采取頂禮膜拜的態(tài)度,與人論畫時(shí),竟“像未經(jīng)人事的少女般臉紅起來(lái)”,雖受重金誘惑,亦不曾賣畫換錢;五十年后,華貴的王府主人不但對(duì)張氏之孫“尊為上賓,喚出姬妾,奏樂(lè)助興,盛宴款待,贈(zèng)以千金”,還將畫當(dāng)作展示道具、滿足虛榮心的工具。這正是古典藝術(shù)遭遇現(xiàn)代社會(huì)所產(chǎn)生出的矛盾。應(yīng)如何處理這種矛盾呢?“那張奇妙的《秋山圖》不是清晰地烙在心里了嗎?就算它不存在,也沒(méi)什么可遺憾的,不是嗎?”——真正的藝術(shù)品,具有不可復(fù)制的特性。這才是永恒的、無(wú)法取代的價(jià)值。同樣是取自中國(guó),《黃粱一夢(mèng)》講述的卻是另一類主旨。唐傳奇《枕中記》經(jīng)芥川演繹,引申出了更加豐富的人生哲理。在這篇小說(shuō)的末尾,芥川借盧生之口表達(dá)出積極的人生態(tài)度:“正因人生如夢(mèng),才需真活。人活一世,唯愿此生精彩紛呈,方不辜負(fù)自己!焙蔚葷崈艏兇獾恼J(rèn)識(shí)!芥川經(jīng)常對(duì)人生、對(duì)人性表示蔑視,同時(shí),又常常對(duì)人生、對(duì)人性感到喜愛(ài)。他的通透也表現(xiàn)在參透生死輪回、善惡禍福、因果報(bào)應(yīng)的概念上。《蜘蛛之絲》僅用不到兩千字,就將佛教觀念表達(dá)得一清二楚。短篇小說(shuō)作成這樣,已臻化境。 芥川創(chuàng)作小說(shuō),不單追求挖掘深刻的立意,也注重打磨完美的技巧。在《藝術(shù)及其他》一文中,他指出:“藝術(shù)家須力求使作品完美。如若不然,獻(xiàn)身藝術(shù)便全無(wú)意義。完美并非指讀來(lái)完美無(wú)缺的作品,而是指在藝術(shù)上徹底實(shí)現(xiàn)每一個(gè)細(xì)分發(fā)展出的理想!痹谇捌趧(chuàng)作中,他抱定藝術(shù)至上的創(chuàng)作理念。完美表現(xiàn)這個(gè)理念的,當(dāng)屬《戲作三昧》和《地獄變》這兩篇。《戲作三昧》中的馬琴身處江戶時(shí)代,這位已過(guò)花甲之年的老作家正在撰寫一部最偉大的著作。然而,他面臨著許多困境:去泡澡時(shí),遇到品位膚淺的狂熱讀者和語(yǔ)言惡毒的偽讀者;回到家,性格油滑的書商正等在家里,商人的言行嚴(yán)重傷害了身為藝術(shù)家的他的自尊心;對(duì)書商下完逐客令后,憶起曾因來(lái)信請(qǐng)求拜師遭到拒絕進(jìn)而惱羞成怒侮辱自己人格的青年后輩;好友華山來(lái)訪,邊鑒賞畫作邊聽(tīng)其勸解也沒(méi)有放松心情,反而增添了不安;趁興寫起《八犬傳》,卻進(jìn)行得不順利……此時(shí),外出的一家人回來(lái)了。天真爛漫的小孫子給他的內(nèi)心帶來(lái)極大的慰藉,他回到桌前,文思泉涌,下筆有神。他的眼中已“沒(méi)有利害得失,也沒(méi)有愛(ài)恨之情,只有不可思議的愉悅感,一種感激之情。不懂這種感激之情的人,又怎能品味到戲作三昧的甘美?”沉浸在藝術(shù)世界中一心一意追求某種境界的馬琴,正是芥川本人的真實(shí)寫照。在另一篇表現(xiàn)同類主旨的《地獄變》中,生活在平安時(shí)代的主人公良秀,結(jié)局卻凄慘許多。這個(gè)故事被改編成漫畫、動(dòng)畫、電影,內(nèi)容可謂深入人心。為繪制地獄變相圖,夾在親情和藝術(shù)中的良秀為追求藝術(shù)上的完整,選擇犧牲女兒,摒棄人性。最終,他畫出了一幅稀世杰作,同時(shí),也結(jié)束了自己的生命。《地獄變》被看作是芥川在追求藝術(shù)上的一個(gè)縮影,也是芥川文學(xué)必讀之精品篇章。對(duì)自己的理想和追求不放棄、不妥協(xié),這樣的精神,在小人物身上也有所體現(xiàn)!睹蠋煛分芯退茉炝诉@樣一個(gè)知識(shí)分子。師者,所以傳道授業(yè)解惑也。任憑再怎么其貌不揚(yáng),對(duì)于教育的熱忱和與生俱來(lái)的責(zé)任感,還是使得這位老師的形象高大起來(lái)。就連那唯唯諾諾的個(gè)性,讀來(lái)亦覺(jué)得親切,正如你我身邊隨處可見(jiàn)的人那般。譯這篇時(shí),譯者眼前每每浮現(xiàn)出剛開(kāi)始學(xué)習(xí)日語(yǔ)時(shí)遇到的一位老師。那位老師一樣其貌不揚(yáng),講話略顯啰唆,然而抄寫板書時(shí)工工整整,講解問(wèn)題時(shí)細(xì)致入微。多虧這位老師,譯者才將枯燥的學(xué)習(xí)過(guò)程堅(jiān)持下來(lái)?梢(jiàn),“天生的教育家”的確存在。 與“堅(jiān)持什么”相反,還有一類作品,則表達(dá)了“懷疑主義”這一主旨。笛卡爾曾說(shuō):“如果你想成為真正的真理探索者,那么,只要有可能,在你的生命歷程中,你有必要對(duì)所有事物至少懷疑一次。” 芥川本人亦在《小說(shuō)作法十則》中闡述:“對(duì)于任何事物,我都是一個(gè)懷疑者!彪m然芥川和笛卡爾的探討方向有些不一致,但大體上說(shuō),懷疑主義是這樣一個(gè)傾向:它是工具,不是態(tài)度;它是手段,不是立場(chǎng)。在《西鄉(xiāng)隆盛》中,老人通過(guò)讓青年親眼目睹一位活脫是西鄉(xiāng)隆盛的人來(lái)使青年懷疑起自己曾十分篤定的歷史假說(shuō),并拋出皮浪懷疑論的核心——擱置爭(zhēng)議。即,既不肯定,也不否定。老人稱,記錄歷史時(shí),記錄者會(huì)自行做出取舍,導(dǎo)致歷史真相成為“無(wú)法辨清真?zhèn)巍钡臅崦翣顟B(tài)。在表達(dá)不可知論的概念上,或許《竹林中》詮釋得更加精準(zhǔn)到位。一件兇殺案,三個(gè)嫌疑人,七份證詞。出于各自的目的,嫌疑人都在自己的故事版本中撒了謊,使得一件脈絡(luò)清晰的案件成為永遠(yuǎn)不可能被解開(kāi)的懸案。真兇是誰(shuí)已然不重要。重要的是,若我們所見(jiàn)之客觀世界中的真實(shí)來(lái)源于他人的語(yǔ)言,一旦這些語(yǔ)言信息真假難辨,我們所相信的“真”也會(huì)隨時(shí)崩塌。1950年,這個(gè)故事被電影大師黑澤明搬上熒幕,并改名為“羅生門”,故事中的人物從竹林中移到了羅生門下,與另一名篇《羅生門》做了完美融合。從大的方向上看,《羅生門》與《竹林中》一樣,都是冷靜地將人性和利己主義剖析出來(lái),展示在讀者面前。家仆本不欲成為強(qiáng)盜,然而在目睹老嫗拔女尸頭發(fā)去換錢的舉動(dòng)后,終于拋開(kāi)道德約束,以自己也要討生活為借口,搶走老嫗衣服,成為真正的盜賊,貫徹了利己主義。而在《鼻子》一文中,實(shí)際上,是利己主義者們?cè)谧笥覂?nèi)供的鼻子長(zhǎng)短。他們習(xí)慣于將長(zhǎng)鼻子的內(nèi)供擺在下方供自己俯視取笑。一旦內(nèi)供的鼻子正常,便刻薄起來(lái),希望他重拾不正常。芥川極力揭露人性之惡,也努力描繪著人性之善。比如《橘子》和《秋》這兩篇以現(xiàn)實(shí)為題材的作品。前者我們很熟悉,至少,譯者小時(shí)候的語(yǔ)文課本中曾有收錄。讀到那幾個(gè)金燦燦的橘子從車窗落向小女孩的幾個(gè)弟弟身邊時(shí),不知怎的,這一幕竟成了瞬間凝固的油畫畫作,在譯者腦海中駐扎多年,至今不能忘懷!肚铩分械慕憬銥樽屆妹眯腋#掏锤類(ài),讓出了愛(ài)人。三人重逢后,雖然妹妹已將愛(ài)情凌駕于親情之上,姐姐仍舊什么也沒(méi)說(shuō),只是帶著對(duì)往昔姐妹情的懷念,默默離開(kāi)了。除此之外,本書中還收錄《舞會(huì)》和《開(kāi)化的丈夫》這兩篇反映明治開(kāi)化時(shí)期西方文化對(duì)日本社會(huì)的影響的作品,表達(dá)了人生無(wú)常、如夜空煙火般轉(zhuǎn)瞬即逝的主旨。《海市蜃樓》則是他歿前不久的作品,顯示出陰郁的基調(diào)。辭世之念,或許此時(shí)已露端倪。 一代文學(xué)“鬼才”已逝,然而,他的作品終究沒(méi)有像他預(yù)料的那樣“積滿灰塵,擺在神田一帶的舊書店角落里,徒然等候讀者的光顧”。非但不是如此,去世后僅八年,世間便以他的名字設(shè)立了“芥川文學(xué)獎(jiǎng)”,并成為純文學(xué)獎(jiǎng)的代表獎(jiǎng)項(xiàng)。若他泉下有知,或可得到一絲寬慰。 芥川的作品早有全集譯作出版。此次新譯,目的在于精選芥川的經(jīng)典篇章集結(jié)成冊(cè)。翻譯過(guò)程中,譯者與這些流芳短篇面對(duì)面,又一次做了對(duì)話,心中雀躍不已。若您通過(guò)閱讀本書,也能對(duì)這位大正短篇文豪興起一股朦朧的意識(shí),進(jìn)而主動(dòng)通讀他所有作品、細(xì)細(xì)品味他給人精神上帶來(lái)的震撼與啟發(fā),作為譯者,便不勝欣喜。 芥川龍之介(1892-1927),日本新思潮派代表作家,創(chuàng)作上既有浪漫主義特點(diǎn),又具有現(xiàn)實(shí)主義傾向。以其名字命名的“芥川獎(jiǎng)”成為日本文壇的重要獎(jiǎng)項(xiàng)之一。作品以短篇小說(shuō)為主,多為歷史題材,情節(jié)新奇甚至詭異,以冷峻的文筆和簡(jiǎn)潔有力的語(yǔ)言讓讀者關(guān)注到社會(huì)丑惡現(xiàn)象,這使得他的小說(shuō)既具有高度的藝術(shù)性,又成為當(dāng)時(shí)社會(huì)的縮影!读_生門》是其代表作。 譯本序 / 1 橘子 / 001 羅生門 / 005 竹林中 / 012 鼻子 / 024 戲作三昧 / 032 秋 / 066 海市蜃樓 / 082 地獄變 / 091 毛利老師 / 128 秋山圖 / 143 西鄉(xiāng)隆盛 / 154 舞會(huì) / 169 開(kāi)化的丈夫 / 176 蜘蛛之絲 / 196 黃粱一夢(mèng) / 200 拒絕應(yīng)當(dāng)機(jī)立斷/45 逐客令也可以說(shuō)得美妙動(dòng)聽(tīng)/47 以理拒人/48 溫柔的拒絕/49 彬彬有禮的拒絕/52 吃“軟”不吃“硬”/53 借彼說(shuō)此,妙拒蠻橫要求/54 模糊應(yīng)對(duì),巧拒絕/55 第四章 與上司說(shuō)話的藝術(shù)/57 “馬屁”要拍得自然/59 切忌口出狂言/60 旁敲側(cè)擊勝過(guò)正面交鋒/61 “指教”領(lǐng)導(dǎo)的后果/62 有理更要有禮/63 “一把鑰匙開(kāi)一把鎖”/64 難得糊涂/65 迂回戰(zhàn)術(shù),異曲同工/66 “忽悠”繞“雷區(qū)”/68 巧用典故,事半功倍/70 選擇好機(jī)會(huì)表述好觀點(diǎn)/72 多動(dòng)耳,少動(dòng)口/73 不同表達(dá),不同結(jié)局/74 巧用“借口”免死罪/75 如何讓上司聽(tīng)話/76 忍無(wú)可忍,無(wú)須再忍/78 第五章 與同事說(shuō)話的藝術(shù)/81 言者“無(wú)心”,聽(tīng)者“有意”/83 謙遜言辭免遭嫉妒/84 打開(kāi)異性同事的“金口”/85 直言不諱傷人傷己/86 自暴“劣勢(shì)”更輕松/87 批評(píng)不如贊美/88 瓷人的沉默/89 如何應(yīng)對(duì)好斗之人/90 幽默化解緊張局面/91 “不能說(shuō)的秘密”/92 抱怨同事難贏人心/94 坦誠(chéng)使劣勢(shì)化為優(yōu)勢(shì)/95 第六章 與朋友說(shuō)話的藝術(shù)/97 “甜蜜蜜”的鼓勵(lì)/99 “借他人之方,傳我腹之事”/100 “和稀泥”解糾紛/101 說(shuō)話露骨不可取/103 朋友互助,量力而為/104 得意忘形易傷友情/105 小人之事不可為/106 何必得理不饒人/108 “回敬”朋友,不失禮貌/109 失信者失人心/110 敏感往事別亂提/111 切忌侮辱他人/112 第七章 與陌生人說(shuō)話的藝術(shù)/115 有話可說(shuō)的開(kāi)場(chǎng)白/117 見(jiàn)風(fēng)使舵有時(shí)候也需要/118 禮貌是與陌生人講話的通行證/120 使用稱呼的技巧/121 主動(dòng)化解尷尬/122 嘲笑者終將被嘲笑/123 不要逞口舌之快/124 言語(yǔ)中捕捉共同點(diǎn)/125 拿自己開(kāi)涮的大智慧/126 信任讓陌生人升級(jí)為好友/128 好的話題是暢談的開(kāi)始/129 小人以“貌”說(shuō)話/130 人微言輕少管閑事/131 打開(kāi)話題“瓶頸”的技巧/132 說(shuō)好普通話,走遍天下都不怕/133 第八章 語(yǔ)言是一種具有魅力的藝術(shù)/135 停頓的妙用/137 親和的話語(yǔ)更易化解隔閡/138 用“情”說(shuō)話/139 優(yōu)雅的言談舉止/141 手勢(shì)“無(wú)聲勝有聲”/142 靈活應(yīng)變,巧渡難關(guān)/143 語(yǔ)言精辟更有魅力/144 使語(yǔ)言貼近生活/145 合理夸張顯幽默/146 巧妙“推陳出新”/147 反客為主的講話技巧/148 曲解的幽默/149 類比反駁,一語(yǔ)中的/150 過(guò)猶不及的修飾/151 過(guò)分自我沒(méi)修養(yǎng)/152 人際交往的潤(rùn)滑劑——幽默/153 妙語(yǔ)回春/153 放低姿態(tài),拉近距離/154 良好形象不可忽視/156 第九章 面試中的語(yǔ)言藝術(shù)/159 自信是實(shí)力的表現(xiàn)/161 誠(chéng)實(shí)是上策/162 善于職場(chǎng)“表白”/163 保持優(yōu)雅的談吐/164 語(yǔ)言力求簡(jiǎn)潔明了/166 化解誤會(huì),拉近距離/167 主動(dòng)展示輝煌的成績(jī)/168 風(fēng)趣幽默助你脫穎而出/170 直言你的缺點(diǎn)/171 表達(dá)“對(duì)”的職業(yè)取向/172 說(shuō)出期望的薪酬/173 小心面試“陷阱”/175 第十章 談判中的語(yǔ)言藝術(shù)/177 說(shuō)不出口的“不”/179 “沉默是金”/181 得體語(yǔ)言可化干戈為玉帛/182 給離席找個(gè)恰當(dāng)借口/183 遲鈍背后的精明/184 “山重水復(fù)疑無(wú)路,柳暗花明又一村”/185 巧投石多問(wèn)路/187 善用幽默的語(yǔ)言/189 巧施“激將法”/190 第十一章 雄辯的語(yǔ)言藝術(shù)/193 設(shè)下語(yǔ)言的“陷阱”/195 善用反詰法/196 一語(yǔ)雙關(guān)巧辯駁/197 處變不驚,隨機(jī)應(yīng)對(duì)/198 知識(shí)就是力量/199 事實(shí)勝于雄辯/200 經(jīng)不起推理的謬論/202 巧引名言/203 漏洞是關(guān)鍵/204 以牙還牙,以眼還眼/206 如何擊退刁鉆問(wèn)題/207 以子之矛,攻子之盾/209 動(dòng)之以情,曉之以理/210 多用類比/211 雄辯須巧言/212 羅生門 時(shí)值黃昏時(shí)分。羅生門下,有一家仆正在等待雨停。 除他之外,寬廣的門樓下空無(wú)一人。只有一只蟋蟀在朱漆斑駁的粗大圓柱上住了腳。羅生門即位于朱雀大路,除此男之外,似該再有兩三個(gè)頭戴市女笠和揉烏帽的行人來(lái)避雨?涩F(xiàn)在,只他一人,再無(wú)旁人。 若問(wèn)為何空曠,那是因?yàn)榻鼉扇陙?lái)京都接連遭遇災(zāi)難:地震、臺(tái)風(fēng)、大火、饑荒。京城已是格外凋零。據(jù)資料記載,有人曾搗毀佛像佛具,把涂有朱漆和鑲嵌金箔、銀箔的木頭堆在路邊當(dāng)柴來(lái)賣。城中已至這般田地,修繕羅生門這種事,自然更是無(wú)人過(guò)問(wèn)。借荒涼之便,狐貍作窩,強(qiáng)盜筑巢,一來(lái)二去,終于,連扛來(lái)無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的死尸棄在此處,也成了一種常事。于是,每當(dāng)天色轉(zhuǎn)暗時(shí),人們都心里發(fā)怵,無(wú)人敢在此門附近駐足停留。 倒是烏鴉,不知從何處飛來(lái),集結(jié)成群。白天望去,無(wú)數(shù)烏鴉圍著高處的鴟尾邊鳴叫邊盤旋,飛個(gè)不住。晚霞映紅門樓上方的天空時(shí),烏鴉的模樣分外清晰,像撒下的芝麻似的。不消說(shuō),它們是為啄食門樓上的死尸腐肉而來(lái)!诮袢眨S是天色已晚,一只烏鴉也沒(méi)見(jiàn)著。唯見(jiàn)處處殘破不堪的、自縫隙里長(zhǎng)出長(zhǎng)長(zhǎng)雜草的石階上斑斑點(diǎn)點(diǎn),粘著白色的烏鴉糞便。家仆身穿洗到褪色的藏青色布褂,一屁股坐在七級(jí)臺(tái)階的最上級(jí),邊因右頰上生出的一大顆面瘡而感到煩心,邊茫然地望著雨絲落下。 筆者剛才寫過(guò),“家仆正在等待雨停”?杉幢阌晖A耍移鸵矡o(wú)甚要事可做。若在平時(shí),自然該回到主人家里去?伤奈逄烨埃魅艘褜⑺o退。剛才還提到,那時(shí)的京都大街已格外凋零。家仆侍奉主人多年,如今被主人辭退,實(shí)際上,不過(guò)是那場(chǎng)凋零的小小余波。所以,與其說(shuō)“家仆正在等待雨停”,不如說(shuō)“被雨困住的家仆無(wú)處可去、無(wú)計(jì)可施”更為妥當(dāng)。況且,今天這天色,多少也對(duì)這位平安朝家仆的Sentimentalisme產(chǎn)生了影響。雨從申時(shí)末下起,至今沒(méi)有停止的跡象。那么,眼下的頭等大事就是如何維持明日生計(jì)——即是說(shuō),要為無(wú)法可施之事想方設(shè)法。家仆邊不著邊際地思考這些,邊似聽(tīng)非聽(tīng)地聽(tīng)著朱雀大路上持續(xù)至今的雨聲。 雨將羅生門籠住。雨聲沙沙,自遠(yuǎn)處颯然而至。暮色低垂,漸漸壓下天空。抬頭望去,門樓頂端屋脊處斜斜伸出的飛甍正托舉住沉重的層層烏云。 既然為無(wú)法可施之事想方設(shè)法,就無(wú)暇顧及手段。若要顧及,便只能餓死在泥墻下或大路旁,進(jìn)而被人拖到這門上,像棄死狗似的扔下。若不顧及呢——家仆左思右想,幾番掂量之后,終于走到這步田地?烧f(shuō)到底,這“若不”終究是“若不”。家仆固然對(duì)“不擇手段”一事持肯定態(tài)度,但要了結(jié)這“若不”,隨之而來(lái)的必然是“除當(dāng)盜賊外別無(wú)他法”,他又拿不出勇氣積極肯定這一樁。 家仆打了個(gè)響亮的噴嚏,懶洋洋地站起身。暮色生寒,京都已冷得人想要點(diǎn)上火爐。風(fēng)和夜色大搖大擺地從門柱與門柱間穿過(guò)。停在朱漆柱上的蟋蟀早已不知去向。 家仆縮縮脖子,用力縮起藏青布褂下襯著亮黃汗衫的肩膀,打量著門樓四周。他想,若能尋得一處無(wú)風(fēng)雨之患、可避人耳目,且能安穩(wěn)入睡之所,好歹可以對(duì)付到天亮。巧的是,一副寬寬的、同樣涂著紅漆的、通往門樓頂上的樓梯映入眼簾。頂上即便有人,也不過(guò)是些死人。于是,家仆邊留心不要讓掛在腰間的素柄長(zhǎng)刀滑出刀鞘,邊抬起穿著草鞋的腳,登上樓梯最下面一階。 幾分鐘過(guò)去了。通向羅生門樓頂?shù)膶捥葜卸,一名男子貓兒似的弓起身體,屏住呼吸,窺探樓上的情形;鸸庾詷巧下┫,微微照在男子右頰。那是張短須中長(zhǎng)著顆紅腫化膿的面瘡的臉。家仆先前以為樓上無(wú)非只有死人,可登上兩三級(jí)樓梯一看,上面有人點(diǎn)火,且火光似在到處游蕩。昏濁的暗黃火光搖搖曳曳,映在邊邊角角結(jié)滿蛛網(wǎng)的藻井間,一看即知,樓上有人。敢在這個(gè)雨夜、這羅生門上點(diǎn)起火光,必定不是尋常人。 家仆像壁虎般躡手躡腳地爬,總算上到陡梯頂頭。接著,身體盡可能貼伏放平,只把脖頸伸長(zhǎng),向前探去,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地偷瞄樓內(nèi)。 只見(jiàn)樓內(nèi)果如傳言那般胡亂扔著幾具尸體,但火光所及范圍比預(yù)料中窄,看不清到底有幾具。朦朧之中,只能辨明尸體有裸身的,也有著衣的。當(dāng)然,亦是有男有女;并且,所有尸體都如泥塑土人般張著嘴巴伸開(kāi)胳膊,橫七豎八地散在地上,幾乎令人懷疑他們是否曾生而為人。肩部和胸部等突起部分接受幽幽火光的洗禮,凹陷部分則愈發(fā)昏暗,啞了似的,永久沉默著。 聞到尸體的腐爛臭氣,家仆不禁捂住鼻子。然而,手抬起的一瞬間,他已忘了捂鼻子這樁事,因?yàn)槟撤N強(qiáng)烈的感情幾乎將他的嗅覺(jué)洗劫一空。 此時(shí),家仆那眼珠第一次望到死尸中間蹲著一個(gè)人。一個(gè)矮小干癟、頭發(fā)花白、身穿檜樹(shù)皮般血褐色和服的猴兒一般的老嫗。老嫗右手舉著燃燒的松明,正端詳其中一具死尸的臉。從長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)來(lái)看,多半是具女尸。 家仆被六分恐懼四分好奇所左右,一時(shí)間竟忘了呼吸。借史料作者一言來(lái)說(shuō),這感覺(jué),就叫作“汗毛倒立”。老嫗將松明插在樓板縫隙中,兩手扳住一直端詳?shù)乃朗哪X袋,像老猴給小猴擇虱子般,開(kāi)始一根一根拔起那長(zhǎng)發(fā)。頭發(fā)似乎順手而下。 隨著頭發(fā)一根根被拔掉,家仆心里的恐懼也一點(diǎn)點(diǎn)在消退;與此同時(shí),對(duì)這老嫗的憎惡則一點(diǎn)點(diǎn)在增加!唬f(shuō)“對(duì)這老嫗”或許是種語(yǔ)病,倒不如說(shuō),是對(duì)“一切惡行”的反感,一分分在加劇。這時(shí),若有人再次提起先前此人于門樓下思考的“餓死好還是做強(qiáng)盜好”之命題,想必家仆會(huì)毫不猶豫地選擇餓死。這男子對(duì)惡行的憎惡之心正熊熊燃燒著,恰似老嫗?zāi)遣逶跇前蹇p隙中的松明。 當(dāng)然,家仆并不清楚老嫗為何要拔死人的頭發(fā),即,從常理推斷,并不能知曉此事到底屬善屬惡。可照家仆看來(lái),在這個(gè)雨夜、這羅生門上拔死人頭發(fā),只這一樁,便足以歸為“不可饒恕的惡行”。不消說(shuō),先前自己還打算當(dāng)強(qiáng)盜那事,已被他忘了個(gè)一干二凈。 家仆雙足運(yùn)力,騰地從樓梯處躥了上去。他手握素柄長(zhǎng)刀,大步闖到老嫗跟前。老嫗自是大吃一驚。 一瞥見(jiàn)這家仆,老嫗像離弦的箭般跳將起來(lái)。 “混賬!哪里走!” 家仆如此罵道,堵住被死尸絆得踉踉蹌蹌的、企圖倉(cāng)皇逃命的老嫗的去路。老嫗撞向家仆,仍想奔逃。家仆不放過(guò)她,再次將她堵回。倆人在死尸中間默默推搡了一會(huì)兒。然而,勝敗早有定數(shù)。最終,家仆扣住老嫗手腕,硬是將她拗倒在地。那手腕恰似雞爪,瘦得皮包骨一般。 “你在干什么?說(shuō)!不說(shuō)的話,給你一刀!” 家仆丟開(kāi)老嫗,猛地抽刀出鞘,將白生生的鋼刃遞到老嫗眼前。然而,老嫗未發(fā)一言,兩手哆哆嗦嗦,肩膀聳動(dòng),呼吸困難,雙目圓睜,眼珠幾乎要掉出眼眶,啞了似的,硬是不開(kāi)口。見(jiàn)此情形,家仆才意識(shí)到這老嫗的生死完全由自己的意志所掌控。不覺(jué)間,這意志已將方才那股熊熊燃燒的憎惡之情冷卻下來(lái)。剩下的,唯有圓滿完成某件工作后那份安穩(wěn)的沾沾自喜和心滿意足。于是,家仆俯視著老嫗,將語(yǔ)氣稍稍放緩。 “我不是檢非違使衙門里的衙役,路過(guò)這門,是個(gè)過(guò)路的,不會(huì)綁你去見(jiàn)官。只要告訴我,這個(gè)時(shí)間、你在這門上干什么,就放過(guò)你! 一聽(tīng)這話,老嫗瞪得斗大的雙眼睜得更圓了,她死死盯住家仆的臉,眼眶泛紅,目光如肉食鳥般銳利。接著,皺巴巴的、幾乎要與鼻子混在一處的嘴唇像咀嚼什么東西似的,動(dòng)了一動(dòng)。細(xì)細(xì)的脖子上,尖尖的喉結(jié)在蠕動(dòng)。這時(shí),上氣不接下氣的、鴉叫似的聲音從喉中傳出,鉆入家仆耳中。 “拔這頭發(fā)、拔這頭發(fā),去做假發(fā)。” 沒(méi)想到老嫗的回答這么平庸,家仆失望了。同時(shí),先前那股憎惡和冰冷的輕蔑之情一并涌上心頭。這神色,對(duì)方大約也看得明白。老嫗一手仍捏著從死尸頭上拔下來(lái)的長(zhǎng)發(fā),用蛤蟆低聲咕噥般的聲音,支支吾吾地說(shuō)出這樣一番話來(lái)。 “說(shuō)實(shí)在話,拔死人的頭發(fā),可能是缺德?蛇@里這幫死人,就算被我拔頭發(fā),也是活該。正被我拔頭發(fā)的這個(gè)女人,她呀,以前還把蛇切成四段曬干,說(shuō)是魚干,賣到軍營(yíng)里去咧。要不是害瘟疫死了,說(shuō)不定還要去賣呢。軍營(yíng)里的人都說(shuō)這女人的魚干味道鮮,做菜好,頓頓都離不了。我覺(jué)得這女人沒(méi)干缺德事。不干就得餓死,沒(méi)辦法啊。所以,我覺(jué)得自己現(xiàn)在干的事也不缺德。一個(gè)道理嘛!我不干,也得餓死,沒(méi)辦法啊。這女人理解不得不干某些事的苦衷,想必也能寬恕我! 老嫗的話,大致就是這個(gè)意思。 家仆收刀入鞘,左手按住刀柄,冷冷地聽(tīng)完這番話。不消說(shuō),聽(tīng)的過(guò)程中,他仍為右手按住的、臉頰上那顆紅腫化膿的面瘡而感到煩心。不過(guò),這過(guò)程中,他生出一股勇氣。一股先前于門樓下未曾生出的勇氣;且這股勇氣與剛剛躥到樓上捉住老嫗時(shí)那股勇氣截然不同,完全奔向了相反的方向。彼時(shí),對(duì)于“餓死好還是做強(qiáng)盜好”,家仆非但不再猶豫,甚至餓死與否都已放逐意識(shí)之外——此人內(nèi)心幾乎已想不起還有這選項(xiàng)。 “果真如此?” 老嫗話音剛落,家仆便語(yǔ)帶譏諷,跟了一句。接著,他上前一步,右手忽地離開(kāi)那面瘡,揪住老嫗衣襟,咬牙切齒地說(shuō):“那么,我剝了你的衣服,你也不會(huì)怨我吧?不這么干,我也要餓死了!” 家仆飛也似的扯下老嫗的和服,把抓住他腳腕的老嫗狠狠踢倒在死尸堆上。不消五步,他便走到了樓梯口。家仆夾著剝下來(lái)的、檜樹(shù)皮般的血褐色和服,轉(zhuǎn)眼間便跑下陡梯,消失在夜色深處。 老嫗如氣絕一般躺著不動(dòng),少頃,自死尸堆里坐起,全身赤裸。她嘟嘟囔囔,發(fā)出呻吟聲,借著還在燃燒的火光,向樓梯口爬去。短短的白發(fā)倒垂下來(lái),腦袋伸出樓梯口,朝下方窺探。外面唯有黑洞洞的夜。 家仆的去向,無(wú)人知曉。 一個(gè)人有一點(diǎn)進(jìn)步就應(yīng)該受到表?yè)P(yáng),而且要不厭其煩。正像一位名人所說(shuō)的那樣:“我就愿意表?yè)P(yáng),不愿意發(fā)現(xiàn)誰(shuí)有什么毛病。只要我喜歡的事,我就會(huì)全心全意地去做,我在表?yè)P(yáng)人方面顯得極為慷慨大度!币苍S你的財(cái)富不能與別人分享,但是如果你樂(lè)意而且懂得衷心地表?yè)P(yáng)他人,那么你的精神財(cái)富就饋贈(zèng)給了每一個(gè)人。 贊賞是化解怨恨的良策 關(guān)鍵語(yǔ): 沒(méi)有人不被真心誠(chéng)意的贊賞所觸動(dòng)——包括你自己以及曾經(jīng)的“敵人”,真誠(chéng)的贊揚(yáng)能消除怨恨。其實(shí),人人都有值得稱道的地方,你只需要說(shuō)出來(lái)就是了。 真誠(chéng)地贊揚(yáng)別人,能幫助我們消除在日常接觸中所產(chǎn)生的種種摩擦與不快。 有位年輕人在一個(gè)鄰近的街區(qū)新開(kāi)了一家藥店,一位經(jīng)驗(yàn)豐富而且久負(fù)聲望的藥店主帕克·巴洛對(duì)此感到非常氣憤。他指責(zé)年輕的對(duì)手賣假藥,且毫無(wú)配藥方的經(jīng)驗(yàn)。 后來(lái),這個(gè)受到攻擊的新來(lái)者準(zhǔn)備為此事向法院起訴。 他去請(qǐng)教一個(gè)律師,這位律師勸告他說(shuō):“別把這件事鬧得滿城風(fēng)雨了,你不妨試試表示善意的辦法。” 第二天,當(dāng)顧客又向年輕人述說(shuō)帕克的攻擊時(shí),他說(shuō):“一定是在什么事上產(chǎn)生了誤會(huì)。帕克是這個(gè)城里最好的藥店主之一,他在任何時(shí)候都樂(lè)意給急診病人配藥。他這種對(duì)病人的關(guān)心給我們大家樹(shù)立了榜樣。我們這個(gè)地方正在發(fā)展之中,有足夠的余地可供我們兩家做生意。我是以巴洛醫(yī)生的藥店作為自己的榜樣的。” 當(dāng)帕克聽(tīng)到這些贊揚(yáng)的話后,便急不可待地去見(jiàn)自己的年輕對(duì)手,向他表示了自己的歉意,并向他介紹了自己開(kāi)店的一些經(jīng)驗(yàn),最后還提了一些有益的勸告。 這樣,真誠(chéng)的贊揚(yáng)消除了怨恨。 贊美需要量身定做 關(guān)鍵語(yǔ): 雖然贊美的“創(chuàng)新”極為重要,但在與他人交往時(shí),應(yīng)該根據(jù)對(duì)方的特長(zhǎng)、文化背景、習(xí)俗等,來(lái)適時(shí)恰當(dāng)?shù)亓可矶ㄗ龅馁澝,?chuàng)造“新”意,否則便會(huì)弄巧成拙,適得其反。 贊美的話雖然人人愛(ài)聽(tīng),但“千篇一律”、“老生常談”的那些老話有時(shí)只會(huì)引起對(duì)方的反感。因此,如果在贊美的話中加上一些“新意”作為調(diào)料,那么,贊美之術(shù)就趨于完善了。而這樣的贊美之辭,也最能打動(dòng)人心。不過(guò),贊美的創(chuàng)新要根據(jù)不同的場(chǎng)合、對(duì)方的性格因素、文化背景、習(xí)俗等來(lái)決定“新”的方式。 人品是一個(gè)重要的基本素質(zhì),中國(guó)人自古以來(lái)就是一個(gè)重倫理、重道德的民族。所以人品成為中國(guó)人心目中一個(gè)非常崇高的東西。無(wú)論知識(shí)分子、從政、從商者都視名譽(yù)為生命。 因此,贊美一個(gè)人的品德就是一個(gè)很好的切入點(diǎn)。孔子對(duì)顏回說(shuō):“賢哉,回也!”毛澤東賦詩(shī)贊美彭德懷:“山高路遠(yuǎn)坑深,大軍縱馬馳奔,誰(shuí)敢橫刀立馬?唯我彭大將軍!边@些贊美之辭都以人品為基點(diǎn),并從中翻出新意來(lái)。 地域文化背景、習(xí)俗等在贊美他人時(shí)也很重要。在西方,上司對(duì)下屬的贊美一般情況下可以是“謝謝”,“你干得很出色”等寥寥數(shù)語(yǔ),而在中國(guó)可能是一頓飯或者敬一支香煙。就本國(guó)而言,如果你面對(duì)的是山東人或東北人,你可以豎起大拇指,大發(fā)一句:“好家伙,你真行!”不知情者看起來(lái)粗聲大氣,很不禮貌,但是被贊美者肯定會(huì)眉飛色舞地大聲回敬一句:“兄弟,你也不賴!”如果你忸忸怩怩,故作文雅,反而會(huì)引得人家不高興。 善用量身定做、有新意的贊美,你的人際關(guān)系就會(huì)變得更為和諧、穩(wěn)固。 “好為人師”不如“以人為師” 關(guān)鍵語(yǔ): 每個(gè)人都有排他性,“好為人師”是人際關(guān)系的障礙。與其“好為人師”,不如“以人為師”,讓對(duì)方有一種被尊重的感覺(jué),你也就能順利地達(dá)到自己的目的。 “好為人師”是許多人的特性。在社交場(chǎng)合,如果你能給他人一個(gè)“為人師表”的機(jī)會(huì),虛心向?qū)Ψ秸?qǐng)教,肯定能博得對(duì)方的好感。 日本的一位汽車商人就利用這種贊美的技巧,成功地把一輛二手汽車賣給了一位蘇格蘭人。 商人帶著那位蘇格蘭人看過(guò)一輛又一輛車子,但蘇格蘭人一會(huì)兒說(shuō)這不適合,一會(huì)兒說(shuō)那不好用,價(jià)格又太高。 這位商人思索了很長(zhǎng)時(shí)間,決定停止向那位蘇格蘭人推銷,而讓他主動(dòng)購(gòu)買。 幾天之后,當(dāng)有位顧客希望把自己的舊車子換一輛新車時(shí),這位商人就有了新的辦法。他知道,這輛舊車子對(duì)蘇格蘭人可能很有吸引力。于是,他打電話給蘇格蘭人,請(qǐng)他過(guò)來(lái)一下,特別申明是請(qǐng)他幫個(gè)忙,提供一點(diǎn)建議。 蘇格蘭人來(lái)了之后,汽車商說(shuō):“你是個(gè)很精明的買主,懂得車子的價(jià)值。現(xiàn)在請(qǐng)你看看這輛車子,試試它的性能,然后告訴我這輛車子應(yīng)該出價(jià)多少才合算?” 蘇格蘭人的臉上泛起了笑容。終于有人來(lái)向他請(qǐng)教了,他的能力已受到賞識(shí)。他把車子開(kāi)上大道,一直從城里開(kāi)到郊區(qū),然后開(kāi)回來(lái)。 “如果我能以300元這個(gè)價(jià)錢把它買下,你是否愿意賣它?”這位蘇格蘭人問(wèn)道。 300元,這正是商人的估價(jià)。這筆生意立刻成交了。 傾聽(tīng)也是贊美 關(guān)鍵語(yǔ): 贊美有時(shí)可以是無(wú)聲的,用心聆聽(tīng)他人的講話,就是對(duì)他人最大的贊美。 美國(guó)的汽車推銷大王喬治·吉拉德在一生的推銷生涯中賣出了一萬(wàn)多輛汽車,其中有一年賣出汽車1425輛,這一記錄被載入吉尼斯世界紀(jì)錄大全中。在他的工作過(guò)程中,有過(guò)這樣一次經(jīng)歷。 一天下午,一位先生來(lái)向他買車,吉拉德展開(kāi)如簧之舌向他介紹,眼看那位先生就要下單了,結(jié)果卻放棄了購(gòu)買,走了出去。 到了深夜11點(diǎn)鐘,吉拉德仍在沉思為何失敗,不知道錯(cuò)在哪里。而平時(shí)這時(shí)候,正是他回味這一天的成功的時(shí)間。 吉拉德再也忍不住了,拿起電話打了過(guò)去,問(wèn)那位先生為什么不買他的車。 “現(xiàn)在是晚上11點(diǎn)鐘。”對(duì)方不耐煩地說(shuō)。 “我知道,很抱歉。但是我要做個(gè)比今天更好的推銷員,您愿意告訴我究竟哪兒錯(cuò)了嗎?” “真的?” “絕對(duì)!” “好,你在聽(tīng)嗎?” “非常專心!” “然而,今天下午你并不專心聽(tīng)!蹦俏幌壬嬖V吉拉德,他本來(lái)下定決心買車,可是在簽字前最后一分鐘猶豫了。因?yàn)楫?dāng)他提到自己的兒子杰克要進(jìn)密歇根大學(xué),準(zhǔn)備當(dāng)醫(yī)生,而且很有運(yùn)動(dòng)能力等時(shí),吉拉德滿不在乎,一點(diǎn)興趣也沒(méi)有。當(dāng)時(shí)吉拉德一邊準(zhǔn)備收錢,一邊聽(tīng)辦公室門外另一位推銷員講笑話。
你還可能感興趣
我要評(píng)論
|